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إلى إخوت «وأخواتي» 
«الكتيبة» 
کال ا 


خُطى رجل واحد لا ترج الأرض. 

مثل من الإغبو 

اقتحم المجنون بيتنا 

مُدنسًا أراضينا الطقدسة 

زاعمًا امتلاك الحقيقة الوحيدة في العام 
مجبرا كبار كهنتنا على الانحناء بالحديد 
آ۵! نعم الأطفالء 

الذين مشوا فوق قبور أسلافنا 

سوف يضربهم الجنون 

سوف تنبت لهم مخالب عَظاءة 
سوف يلتهم واحدهم الآخر أمام أعيننا 
ووفقا لوصية عتيقة 

بحرم علينا إيقافهم! 

مازيسي كونين 


1 
صيادون 


نحن صيادون. 

أصبحت أنا وإخوتي صيادينء في يناير من عام 1996ء بعدما رحل والدنا عن أكوري؛ تلك البلدة الواقعة في غرب 
نيجيرياء حيث عشنا معا طيلة حياتنا. أصدر البنك ا مركزي النيجيري الذي يعمل به والديء قرارًا بنقله إلى فرع يولا؛ 
وهي بلدة في الشمال على مسافة تبعد أكثر من ألف كيلومتر» في الأسبوع الأول من نوفمبر من العام السابق. أتذكر ليلة 
عاد أبي إلى البيت بخطاب النقل» وكانت ليلة جمعة. منذ تلك الجمعة» وحتى السبت» ظل أي وأمي في مداولات هامسة 
مثل كهنة المعابد. وعندما حل صباح الأحد» خرجت أمي كائنًا مختلفًا؛ اكتسبت مشية فأر مبلل» وتجنبت النظر إلينا 
وهي تسير في أرجاء البيت. لم تذهب إلى الكنيسة في ذلك اليوم» وظلت في البيت تغسل وتكوي كومة من ملابس أي 
وقد اعتلى وجهها كدر منيع. م يوجّه أي منهما كلمة لي ولإخوتقء ونحن م نسأل. تعلمت أنا وإخوقء إيكينًا وبوجا 
وأوبمبيء أن أمنا وأبانا في بيتنا مثل البُطينين في القلب؛ عندما يلوذان بالصمت» وحين تمسكان عن ضخ الدم» فعلينا ألا 
نزعجهماء وإلا أغرقنا البيت. وهكذاء في مثل تلك الأوقات» نتجنب التلفزيون في خزانته ذات الثمانية أعمدة في غرفة 
الجلوس» ونلوذ بغرفناء فنراجع دروسنا أو نتظاهر بأننا نفعل ذلك» ويخامرنا القلق» لكننا لا نطرح أسئلة. وبينما نحن 
هناك» تنتصب قرون استشعارنا لجمع كل ما نستطيع عن الموقف. 

بحلول ليل الأحد» التقطنا بعض المعلومات من أمي وهي تناجي نفسها مثل زغبات من طائر كثيف الريش: «أية 
وظيفة تلك التي تُبعد رجلا عن بيته وتمنعه من تربية أولاده؟ حتى لو كانت لي سبع أياد» كيف سأتمكن من رعاية 
هؤلاء الأطفال وحدي؟». 

ومع أن أسئلتها المحمومة لم تكن موجهة إلى شخص بعينه» إلا أنها أصابت أذني أبي بكل تأكيد. كان جالسًا وحده على 
أريكة في غرفة الجلوس» وجهه محجوب بنسخة من «الجارديان»» جريدته المفضلةء يقرأ بنصف وعيء وينصت بالنصف 
الآخر إلى أمي» وقد سمع كل ما قالته» إلا أنه دائما ما يدير أذنًا صماء للكلمات غير الموجهة إليه بشكل مباشرء تلك التي 
يصفها عادة ب«الكلمات الجبانة». يواصل القراءة ببساطة» وأحيانًا ينطلق بصوت عالٍ مستنكرًا شيئًا ما قرأه في 
الجريدة, أو مثنيًا عليه: «لو كان هناك عدل في العام» لترمّلت امرأة «أباتشا». تلك الساحرة» لكك «واوء «فيلا» هذا إله 
من الآلهة! رحماك يا ربي!»20. ««ريوبين أباق» يستحق الطرد!». أي شيء فقط ليعطي انطباعًا أن نواح الأم عقيم: 
وانين لا يلتفت إليه احد. 

قبل أن ننام في تلك الليلة. خمّن إيكيناء الذي أوشك على بلوغ الخامسة عشرة, وكثيرًا ما نعتمد عليه ليفسر لنا معظم 
الأمورء أن أبي سيّنقل من عمله. أما بوجاء الذي يصغره بعام» فقد خشي أن يبدو أحمق لو م يخرج بتفسيره للموقف. 
فقال إن أي ولا شك مسافر إلى الخارجء «إلى العام الغربي»» تمامًا كما كنا نخاف أن يفعلها ذات يوم. أما أومبي» وهو في 
الحادية عشرةء ويكبرني بسنتين» فلم يكن له رأيء وكنت مثله. لكننا م ننتظر طويلًا. 

جاء الجواب في الصباح التالي عندما ظهر أبي فجأة في الغرفة التي أتقاسمها مع أوبمبيء مرتديًا قميصًا بُنيّه ووضع 
نظارته على الطاولة: في إشارة لكي ننتبه. «سوف أعيش في يولا بدءًا من اليوم يا أولاد. ولا أريدكم أن تسببوا أي مشاكل 
لأمكم». التوى وجهه عندما قال ذلك» كما كان يفعل عندما يرغب في إثارة أشباح الخوف بداخلنا. راح يتحدث ببطء. 
صوته أعمق وأعلى» كل كلمة مثل وتد ينغرس بعمق تسع بوصات ف الألواح الخشبية لعقولنا. هكذاء إن عصيناه مرّةء 
فسيجعلنا نستحضر اللحظة التي أعطانا فيها التعليمات بكامل تفاصيلها مستخدمًا عبارة بسيطة: «لقد قلت لكم». 


«سوف أتصل بها بانتظام» وإن سمعثٌ أي أخبار سيئة...»» رفع سبابته ليشدد على كلماته» «أقصد. أي مشكلات 
تتسببون بهاء فسوف أعطيكم العطيّة». 

قال كلمة «العطية»» التي يؤكد بها تحذيرًا ماء أو يشدد بها على عقوبة سوء السلوكء بقوة بالغة نفرت معها الأوردة 
على جانبي وجهه. هذه الكلمة» فور أن تخرجء عادةً ما تكمل الرسالة. ثم أخرج من جيب معطفه العلوي ورقتين من 
فئة عشرين نايره» وتركهما على طاولة الدراسة الخاصة بنا. 

قال: «واحدة لكل منكما». ثم غادر الغرفة. 

كنت أنا وأوبمبي لا نزال جالسين في فراشناء نحاول أن نفهم كل ذلك» عندما سمعنا أمي تتحدث إليه خارج المنزل 
بصوت عال للغايةء بدا معه كأنه قد ابتعد كثيرًا بالفعل. 

قالت: «إيمي, تذكر أن لديك أولادًا صغارًا هنا. أنا أقول لك» أوه». 

كانت لا تزال تتحدث عندما شغّل والدي محرك سيارته ال-«بيجو 504». وعند انطلاق صوت الممحرك» هرعت أنا 
وأومبي من غرفتناء لكن أبي كان قد خرج بالفعل من البوابة» راحلا 

خلال عقدين من السنين وحتى الآن» كلما فكرت في قصتناء وتذكرت ذلك الصباح الذي مُّل المرّة الأخيرة لكوننا معا 
أسرة واحدة كما كنا دائماء تمنيثٌ لو أنه لم يرحلء لو أنه م يتلق قَطُ خطاب النقل ذاك. قبل وصول الخطاب» كان كل 
شيء يسير في مساره الطبيعي: أبي يذهب إلى العمل مع كل صباح» وأمي تدير متجرها للطعام الطازج في السوق 
المفتوحةء ويعتنيان بي وبإخوت الخمسةء ونذهب نحن إلى المدرسة, مثل أطفال معظم الأسر في أكوري. م نكن نفكر 
كثيرَا فيما مضى من أحداث» وم يكن الزمن يعني شيئًا في ذاك الوقت. كانت الأيام تأتي بسحابات عالقة في السماء مليئة 
بحفنات من التراب في مواسم الجفاف» والشمس تظل في السماء حتى الليل. وف المواسم المطيرة» يبدو لنا كأن يدا ترسم 
صورًا مغبشة في السماء» وينهمر ا مطر في فيضانات نابضة بتقلصات العواصف الرعدية لستة أشهر بلا توقف. وما كانت 
الأمور تسير وفقًا لهذا النسق المعروف ولمُنظّمء لم يكن ثمة يوم جدير بالتذكر. كل ما يهم هو الحاضر والمستقبل 
المنظور. وكانت ومضات من هذا ال مستقبل تأتي في صورة قطار بخاري يسافر على قضبان من الأمل» بفحم أسود في قلبهء 
وصفير عالٍ كنهيم الفيلة» وأحيانًا تنبعث تلك الومضات عبر الأحلام أو شتات من الأفكار الخيالية التي تهمس في رأسك - 
سوف أصبح طيارّاء أو رئيسًا لنيجيرياء ثريا أمتلك طائرات مروحية. لقد كان المستقبل هو الصورة التي شكلناها له. كان 
قماشًا أبيض هكننا تخيّل أي شيء مرسوم عليه. وتغيّرت المعادلة بانتقال أبي إلى يولاء وبدأنا نلتفت إلى مرور الزمن 
والمواسمء وإلى الماضي» الذي أصبحنا نشتاق إليه أكثر من الحاضر والمستقبل. 

عاش أبي في يولا منذ ذاك الصباح» وأصبح الهاتف الأخضرء المُستخدم في الأساس لاستقبال مكالمات السيد بايو. صديق 
طفولة أبي الذي يعيش في كنداء الوسيلة الوحيدة للتواصل معه. كانت أمي تنتظر مكالاته بلا كلل» وتضع علامة على 
روزنامة غرفتها أمام الأيام التي يهاتفها فيهاء فإذا فوت أبي يومًا في الجدول» ونفد صبر أمي أثناء الانتظار إلى ما بعد 
منتصف الليل بكثير» تحل العقدة المربوطة في ذيل «الربًا»40) التي ترتديهاء وتُخرج منها الورقة المكرمشة التي خطّت 
عليها رقم هاتفه» وتظل تضرب الرقم بلا نهاية حتى يجيبها. وإن كنا لا نزال مستيقظينء نتجمع حولها ونسمع صوت 
أبيء مُلحين عليها أن تضغط عليه لكي يأخذنا معه إلى المدينة الجديدةء لكن أبي يرفض بإصرارء ويكرر أن يولا مدينة 
متقلبةء لها تاريخ من العنف امتواتر الذي يندلع على نطاق واسع» خصوصًا ضد من ينتمي إلى قبيلتنا - الإغبو. ظللنا 
نضغط عليه إلى أن اندلعت أحداث الشغب الطائفية الدموية في مارس 1996. عندما استطعنا مكاللة أي أخيرًا على 
الهاتف» حى لناء على خلفية من صوت الرصاص المتقطع» كيف أفلت من الموت في اللحظة الأخيرة عندما هاجم 
الغوغاء الحي الذي يسكنه. وكيف بحت الأسرة التي تسكن في البيت المواجه له بأكملها. «أطفال صغار قتلوا مثل 
الدواجن!»» قالها مشددًا بقوة على عبارة «أطفال صغار»» بطريقة لا يجرؤ معها أي عاقل على أن يحدثه في موضوع 


الانتقال. وتلك كانت نهاية الأمر. 

جعل أبي من زيارة نهاية الأسبوع كل أسبوعين عادةً من عاداته. مستخدمًا سيارته البيجو 504 الصالونء منهكًا بعد 
قيادتها لخمس عشرة ساعة. كنا ننتظر أيام السبت تلك لنسمع نفير سيارته عند البوابةء فنهرع لكي نفتحهاء ونحن 
تواقون لرؤية الأطعمة الخفيفة أو الهدايا التي أحضرها معه. وبعد أن تعودنا ببطء على رؤيته كل بضعة أسابيع أو نحو 
ذلك» تغيرت الأمور. جرمه العملاق الذي يوحي بالاحترام والهدوء تراجع تدريجيًا ليصبح بحجم حبة البازلاء. ونظامه 
الراسخ القائم على رباطة الجأش» والطاعة» والدراسة» والقيلولة الإجبارية» الذي ظل لوقت طويل نمطًا مميرَاً لوجودنا 
اليومي» فَقدَ قبضته تدريجيًا. والتف حجاب حول عينيه البصيرتين» اللتين كنا نؤمن بقدرتهما على ملاحظة أبسط 
الأخطاء التي نرتكبها سرًا. في بداية الشهر الثالث» انقصفت ذراعه التي كثيرا ما قبضت على السوطء أداة التحذيرء مثل 
فرع شجرة متعب. وبعدها انكسرت قيودنا. 

وضعنا كتبنا على الرفوفء وتهيًأنا لاستكشاف العام الممحرّم خارج عامنا الذي تعودنا عليه. غامرنا بالذهاب إلى ملعب 
البلدية» حيث يلعب معظم أولاد الشارع كرة القدم بعد ظهر كل يوم. لكن أولئك الصبية كانوا قطيعًا من الذئاب» فلم 
يرحبوا بنا. ومع أننا لم نعرف منهم إلا واحدًّا فقطء وهو كايوديء الذي يعيش على بُعد بضعة شوارع مناء فإنهم كانوا 
يعرفوننا ويعرفون أسرتنا واسم والديناء وكانوا يعنفوننا ويجلدوننا كل يوم بسياط الكلمات. وعلى الرغم من مهارات 
إيكينا المذهلة في ال مراوغة» وعجائب أوبمبي في حراسة المرمى» وصفونا بأننا «هواة». وكثيرا ما سخروا أيضًا من والدنا 
«السيد أغوو»» بوصفه رجلا ثريا يعمل في البنك المركزي النيجيري. وبوصفنا أطفالًا مدللينء وأطلقوا على أبي لقب «بابا 
أونيل»» وهو اسم أحد أبطال مسلسل تلفزيوني شهير بلغة اليوروبا لديه ست زوجات وواحد وعشرون ابنًا. وهكذاء 
يسخر الاسم من أبي الذي كانت رغبته في الحصول على الكثير من الأبناء قد أصبحت أسطورة في حيّنا. كما أن الاسم بلغة 
اليوروبا يعني «السرعوف المصلي»» وهي حشرة خضراء هيكلية قبيحة. لم نستطع تحمل تلك الإهانات» وما كانوا 
يفوقوننا عددًا ولا نستطيع الانتصار عليهم في معركة» فقد توسل إيكينا إليهم مرارًا على طريقة الأطفال المسيحيين أن 
يتوقفوا عن إهانة والديناء خصوصًا أنهما م يرتكبا شيئًا في حقهم» لكنهم استمروا. وذات مساء نطح إيكينا أحد الأولاد 
برأسه. وقد جُن جنونه عند ذكره للقب» وفي ردة فعل سريعة ركل الصبي إيكينا في معدته وأطبق عليه» ورسمّت 
أقدامهما في لحظة قصيرة تلافيف غير مكتملة حول ال ملعب المغطى بالرمال وهما يدوران معّاء وف النهاية دفع الولد 
إيكينا ورمى حفنة من التراب على وجهه» فهتف بقية الصبية ورفعوا الولد عاليّاء بينما ذابت أصواتهم في كورال نصر 
تتعالى معه أصوات ال-«بوو» وال-«أووه أووه». وعدنا إلى البيت في ذلك المساء مضروبين» وم نرجع إلى هناك مرة أخرى. 

بعد هذه المعركة. سئمنا الخروج. وبناءً على اقتراح مني» توسلنا إلى أمي حتى تقنع أبي بإخراج جهاز «الفيديو غيم» 
لنلعب لعبة «المعركة المميتة»» وكان قد صادره في العام الماضيء وخبأه في مكان ماء بعدما عاد بوجا - الذي اعتاد 
تحقيق ال مركز الأول في فصله - إلى البيت وقد كُتب في شهادته بالحبر الأحمر: «المركز الرابع والعشرون» مع تحذير 
«احتمال تكرار الأمر». وم يحقق إيكينا نتائج أفضل؛ فكان السادس عشر بين أربعين تلميدًاء وجاءت شهادته مرفقة 
بخطاب شخصي لأبي من مُدرسته السيدة بوي. قرأ أي الخطاب فأصابته نوبة غضب م أسمع منها إلا كلمات: «رحماك يا 
ربي! رحماك يا ربي!» وظل يرددها باستمرار. بعدها صادر الألعاب» وحرمنا إلى الأبد من لحظات كثيرا ما تجعلنا ندور 
حول أنفسنا من فرط الإثارة» صارخين وهاتفين عندما يأمر مُعلَّق اللعبة غير المرئي قائلًا: «اقض عليه»» وعندها يُوسع 
العفريت الغالب العفريت المغلوب ضريًاء فيركله إلى السماءء أو يقطعه إلى شظايا بشعة من العظام والدماء. بعد ذلك 
تئز الشاشة وقد ظهرت عليها جملة «إصابة قاتلة» بحروف من لهب. ذات مرّة. هرع أوبمبي من الحمّام» ولم يكن قد 
انتهى من قضاء حاجته»ء ليحضر معنا ونحن نصرخ بلكنة أمريكية تقلد التعليق الصوتي للجهاز: «هذه إصابة قاتلة» وقد 
عاقبته أمي لاحقًا عندما اكتشفت أنه أسقط قطكًا من البراز على البساط من دون أن ينتبه. 

تملكنا الشعور بالإحباطء فحاولنا مرّة أخرى أن نجد نشاطًا جسديًا نملا به ساعات ما بعد المدرسة التي نتحرر فيها من 


قواعد أبي الصارمة. وهكذاء جمعنا أصدقاءنا من الجيران لنلعب كرة القدم في الفناء الواقع خلف دارنا. دعونا كايوديء 
الصبيّ الوحيد الذي تعرفنا عليه بين قطيع الذئاب في ملعب البلدية» ذا الوجه الخنثوي والابتسامة اللطيفة الدائمة. 
وانضم إلينا أيضًا جارنا إغبافيء وابن عمه توي» وهو صبي نصف أصم» تنهك معه أحبالك الصوتية فيسألك: «جوء كيني 
أو نسو؟ - معذرةء ماذا قلت؟»» وله أذنان كبيرتان تبدوان كأنهما ليستا حزءًا من جسده. ونادرًا ما كان يشعر بالإهانة, 
رها لأنه لا يسمعنا أحيانًا ونحن نقول همسًا: «إيليتي إيهورو - صاحب الأذن الأرنبية». كنا نجري باستمرار في ا ملعب 
بطوله وعرضه» ونحن نرتدي قمصانَ كرة قدم رخيصة مطبوعًا عليها أسماؤنا الكرويةء ونلعب كأننا معاتيهء وكثيرا ما 
نطيح بالكرة إلى داخل بيوت الجيران» ثم نُقدم على محاولات خرقاء لاستعادتها. وفي كثير من الأحيان» نصل إلى الأماكن 
في اللحظة ال مناسبة لنشهد الجار وهو يمزق الكرةء غير معني بتوسلاتنا ليعيدها إلينا؛ وغالبًا ما تكون الكرة قد صدمت 
شخصًا أو حطمت شيئًا. ذات مرّةة طارت الكرة فوق سور أحد الجيران» وصدمت رجلا مُقعدًا في رأسه فأسقطته عن 
كرسيه. وف أخرى. حطمت الكرة زجاج نافذة. 

عندما يمزق الجيران كرة من كراتناء نشترك معًا فنجمع النقود ونشتري واحدة جديدة. إلا كايوديء الذي أق من 
منطقة في البلدة شديدة الفقر ومترامية الأطراف» فلم يستطع المساهمة حتى ب-«كوبو» واحد. كان يرتدي غالب 
شورتات بالية وممزقة» ويعيش مع والديه المسنينء وهما زعيمان روحيان لكنيسة المسيح الرسولية» في بناية غير مكتملة 
من طابقين عند منعطف الطريق إلى مدرستنا. ولأنه لا يستطيع المساهمة, راح يصلّي لكل كرة. طالبًا من الله أن 
يساعدنا على الاحتفاظ بها لمدة أطول وهنعها من تجاوز الفناء. 

اشترينا ذات يوم كرة بيضاء جميلة وجديدةء عليها شعار دورة أتلانتا للألعاب الأولمبية في 1996. وبعد أن صلَى 
كايوديء بدأنا اللعب» وبعد ساعة واحدة من اللعب» وجّه بوجا ركلة للكرة فهبطت في دار مسوّرة يمتلكها أحد الأطباء. 
حطمت الكرة إحدى نوافذ المنزل المترف محدثةً صونًا صاخبًاء مفزعةً حمامتين كانتا نائمتين على السطح لتنطلقا 
هاربتين في طيران محموم. انتظرنا على مبعدة لكي نحتفظ بمسافة كافية للفرار إذا خرج أحدهم ملاحقتنا. وبعد برهة, 
توجه إيكينا وبوجا إلى المنزلء بينما انحنى كايودي وصلَى للرب لكي يتدخل. عندما وصل المبعوثان إلى الدارء بدأ 
الطبيب» وكأنه ينتظرهماء في المطاردة, فأطلقنا جميعًا سيقاننا للريح هاربين. وعرفناء بعد وصولنا إلى البيت في ذلك 
ال مساءء لاهثين ومتعرقينء أن قصتنا مع كرة القدم قد انتهت. 
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أصبحنا صيادين» بعدما عاد إيكينا من ال مدرسة في الأسبوع التالي متأثرًا بالفكرة الجديدة. كان ذلك في نهاية ينايرء 
لأنني أتذكر أننا احتفلنا بعيد ميلاد بوجا الرابع عشرء في 18 يناير 1996ء في عطلة نهاية الأسبوع» بكعكة مخبوزة في 
البيت ومشروبات خفيفة بدلا من العشاء. كانت أعياد ميلاده تأي في «شهر التساوي في العمر». وهي فترة زمنية مدتها 
شهر يتساوى فيها مؤقنًا في العمر مع إيكيناء المولود في 10 فبرايرء قبله بعام واحد. سمع إيكينا من سولومون زميله في 
الفصل ما حكاه عن مباهج الصيد» وقص علينا إيكينا وصف سولومون للرياضة بالخبرة المشوقة والمجزية أيضًاء حيث 
يبيع بعضًا من السمك ويكسب قليلًا من المال. وقد افتتن إيكينا أكثر؛ لأن الفكرة ولّدت عنده إمكانية بعث السمكة 
«يويودون». في حوض السمكء الذي كان قابعًا ذات مرّة بجوار التلفزيون» استضيفت سمكة «سيمفيسودون» (قُرص) 
جميلة وخارقة للطبيعة» وشبيهة بمستعمرة من الألوان: البني» والبنفسجيء والقرمزيء والأخضر الشاحب. وقد أطلق 
عليها أبي اسم «يويودون» بعدما نطق أويمبي كلمة شبيهة بها محاولًا نطق «سيمفيسودون»» وهو نوع السمكة. رفع أبي 
الحوض بعدما قام إيكينا وبوجاء في محاولة لتحرير السمكة من «مياهها القذرة». بسكب اللياه وتغييرها مياه شرب 
نظيفة»ء وقد عادا لاحقًا فلاحظا أن السمكة لم تعد ترتفع فوق صف الحصوات واممرجانيات المتألقة. 

بعد أن أخبر سولومون شقيقنا بأمر الصيدء تعهد إيكينا أنه سيقبض على «يويودون» جديدة» وذهب مع بوجا إلى 


بيت سولومون في اليوم التاليء وعادا يهذيان حول هذه السمكة وتلك السمكة. اشتريا صنارتي صيد مزودتين بخطاطيف 
من مكان دلّهما عليه سولومون» ثم وضعهما إيكينا على الطاولة في غرفتهماء وراح يشرح كيفية استخدامهما. كانت 
الصنارة مكونة من عصا خشبية مربوط في قمتها خيطء والخيط يحمل خطاطيف حديدية في طرفهء وذكر إيكينا أن 
هذه الخطاطيف هي التي تعلق فيها الطعوم: ديدان الأرضء أو صراصيرء أو فتات الخبزء أو أي شيء آخرء لكي تغوي 
الأسماك وتوقعها في الفخ. وبدءًا من اليوم التالي» وعلى مدى أسبوع كامل» أصبحا يخرجان كل يوم بعد المدرسة, 
ويقطعان الطريق المتعرج الطويل إلى نهر «أومي-ألا» في نهاية حيّناء مخترقين الفناء خلف بيتنا الذي يعطن في فصل 
المطر ويصبح موطنًا لقبيلة من الخنازير. كانا يذهبان برفقة سولومون وصبية آخرين من الشارع» ويعودان بصفائح 
مليئة بالأسماك. في البداية» لم يسمحا لي آنا وأومبي بالذهاب معهماء على الرغم مما شعرنا به من إثارة عند رؤية 
الأسماك الملونة الصغيرة التي نجحا في اصطيادها. وذات يوم» قال إيكينا لي ولأومبي: «اتبعاناء وسوف نجعل منكما 
صيادين!». وتبعناهما. 

بدأنا نذهب إلى النهر كل يوم بعد المدرسة برفقة أطفال آخرين من الشارع في موكب يقوده سولومون وإيكينا 
وبوجا. وكان هؤلاء الثلاثة عادةً ما يلفون الصنانير في أسمال أو قطع ربًا قدهةء بينما نحمل نحن - كايوديء وإغباقء 
وتوبيء وأوبمبيء وأنا - جُعبات بداخلها ملابس الصيدء وأكياس نايلون تحتوي على ديدان وصراصير ميتة نستخدمها 
كطعم» وصفائح مشروبات فارغة نحفظ فيها الأسماك والشراغف التي نصطادها. كنا نمضي معًا إلى النهر. فنخوض دروبًا 
داخل دغل كثيف عامر بأسراب من نباتات القرّاص الشائكة الميتة التي تجلد سيقاننا العارية وتُخلّف ندوبًا بيضاء على 
جلودنا. وكانت لسعات نباتات القرّاص على أجسادنا تنسجم مع اسم العشبة المهيمنة في المنطقة, «إيسان»» وهي 
كلمة تعني «الانتقام» أو «الثأر» بلغة اليوروبا. كنا نقطع تلك الدروب في صف واحدء وفور أن نتجاوز تلك النباتات» 
ننطلق في اتجاه النهر مثل المجانين. كان الصبية الأكبر بينناء سولومون وإيكينا وبوجاء يغيرون ملابسهم ويرتدون ملابس 
الصيد المتسخة, ثم يقفون بالقرب من النهر. ويمسكون بصنانيرهم فوق الماء حتى تغوص الخطاطيف الملغمة بالطَعم 
بداخله. ومع أنهم كانوا يصطادون مثل رجال الأيام الخوالي الذين عرفوا النهر في مَهده. فلم يحصدوا مع ذلك إلا القليل 
من البزريات التي لا تتجاوز التمرة في حجمهاء وبعض «البكالاه» البُنية صعبة الصيد» وبعض «البلطي» في أوقات نادرة. 
أما نحن» فكنا نكتفي باغتراف بعض الشراغف بصفائح المشروبات. أحببت الشراغف» بأجسادها الزلقة» ورؤوسها المبالغ 
في حجمهاء وشكلها الهلامي كأنها نسخة مصغرة من الحيتان. كنت أراقبها بانبهار وهي عالقة بلا حراك تحت سطح الاء. 
وود أصابعي من فرط اللزوجة الرمادية التي تلتمع على جلودها. وكنت ألتقط أصدافًا مرجانية أو أصدافًا خالية 
مفصليات أرجل ماتت منذ زمن طويل. أمسكنا بحلزونات مستديرة تشبه الكائنات البدائية» وأسنان بعض الحيوانات» 
معتقدين أنها تنتمي إلى عصر سحيقء وقرر بوجا بشكل قاطع أنها أسنان ديناصور وأخذها معه إلى البيت» وأجزاء من 
جلد طرحته إحدى أفاعي الكوبرا على ضفة النهر» وكل شيء نجده مثيا للاهتمام. 

نجحنا مرّة واحدة فقط في اصطياد سمكة كبيرة يمكننا بيعهاء وكثيرا ما فكرت في ذلك اليوم. كان سولومون قد جذب 
السمكة العملاقة الأكبر من أي شيء رأيناه في «أومي_-ألا». وبعدها ذهب إيكينا وسولومون إلى سوق الواد الغذائية 
القريبة» وعادا إلى النهر بعد أكثر من نصف ساعة بقليل ومعهما خمس عشرة نايره» ورجعت آنا وإخوتي إلى البيت 
بالنايرات الست نصيبنا من عملية البيع» فرحين بلا حدود. ومنذ ذلك الوقت بدأنا نصطاد بجدية أكبرء وكثيرًً ما سهرنا 
إلى وقت متأخر من الليالي لنناقش خبراتنا. 

كنا نصطاد بحماسة هائلة» وكأن جمهورًا مخلصًا يتجمّع يوميًا على ضفة النهر لكي يشاهدنا ويشجعنا. م نهتم لرائحة 
المياه الآسنة» والحشرات المجنحة التي تتجمّع في عناقيد حول الضفاف في كل مساء» ومشهد الطحالب امثير للغثيانء 
وأوراق الشجر التي تُشكُل ما يشبه خريطة من البلدان المضطربة عند الطرف البعيد من ضفة النهر حيث تغوص 
الأشجار داخل المياه كسيقان مصابة بالدوالي. نذهب كل يوم بصفائح يعلوها الصدأء وحشرات ميتة» وديدان متحللةء 


مرتدين أسمالًا وملابس قدهة» فنستمد فرحة بالغة من هذا الصيدء على الرغم من الصعوبات والعائد الزهيد. 

عندما أنظر اليوم إلى ذلك» وقد رُزقت بأطفال من صلبيء أدرك أن حياتنا وعاممنا تغيرا في إحدى الرحلات إلى ذلك 
النهرء فهناك بدأ الزمن يكتسب أهميةء وهناك أصبحنا صيادين. 

فيلا: «فيلا كوتي». موسيقي وناشط حقوقي وسياسي نيجيري معروف. (المترجم). 

الربًا: قطعة من القماش تلف حول الجسد. (المترجم). 

الكوبو: واحد على مائة من ال_«نايره». (المترجم). 


النهر 

«أومي-ألا» كان نهرًا رهيمًا. 

انصرف عنه سكان بلدة أكوري منذ زمن طويلء مثل أم هجرت أطفالهاء وكان من قبل نهرًا نقيًًا يوفر للمستوطنين 
الأوائل الأسماك ومياه الشرب النظيفة. يحيط النهر بأكوريء ويتلوى كثعبان في طولها وعرضها. ومثل الكثير من أنهار 
أفريقياء اعتقد الناس في الماضي أن «أومي-ألا» إله من الآلهة» فعبدوه. ونصبوا باسمه المعابدء وتوددوا إليه طالبين 
شفاعة وهداية «هوجا» و«أوشا» والحوريات» وغيرها من الأرواح والآلهة التي تسكن اللياه. ثم تغيّر الأمر عندما جاء 
المستعمرون من أوروبا بالإنجيلء فانتزع من «أومي-ألا» أتباعه. وبدأ الناس» وقد أصبح أغلبهم مسيحيينء ينظرون إليه 
بوصفه مكانًا شر يرا ومهدًا لطّخته القذارة. 

أصبح النهر مصدرًا للشائعات الخبيثة» ومنها أن الناس بمارسون كل أنواع الطقوس الوثنية على ضفتيه. وتلك الشائعة 
دعمتها تقارير عن جثث وحيوانات نافقة» وغيرها من اللواد الطقوسية التي تطفو على سطح النهر أو ترقد على 
ضفتيه. وف أوائل عام 1995 غثر على جثة مشوهة لامرأة في النهر. وقد يُترت أجزاء حيوية من جسدهاء فأصدر مجلس 
البلدة حظر تجوال على النهر من الغسق إلى الفجر» وهجر النهر. ثم تراكمت الوقائع واحدة بعد أخرى على مر 
السنين» ملوثة تاريخ النهر» وملطخة اسمه. إلى درجة أن مجرد ذكره مع مرور الوقت أصبح يثير الاحتقار. وم يساعده 
أن استقرت بالقرب منه طائفة دينية تُسمى «الكنيسة السماوية» أو «كنيسة الرداء الأبيض»» فقد كانت سيئة السّمعة 
وأتباعها يعبدون أرواح الماء. ويتجولون بأقدام حافية. 

أدركنا أن والدينا سيعاقباننا أشد العقاب إن اكتشفا أننا نذهب إلى النهر. مع ذلك مم نفكر في الأمر حتى رأتنا جارة 
لنا ونحن في طريقنا إلى النهرء وهي امرأة تتجول في البلدة لتبيع الفول السوداني المحمص على صينية تحملها فوق 
رأسهاء فأبلغت أمي. كان ذلك في أواخر شهر فبرايرء وقد بدأنا الصيد قبلها بنحو ستة أسابيع. في ذلك اليوم» أمسك 
سولومون بسمكة كبيرة» قفزنا لرؤيتها تتلوى وتقطر منها المياه محاولةً الانفلات من الشصء» وانطلقنا نغني أغنية 
الصيادين التي اخترعها سولومون. كنا نغنيها دائمًا في لحظات الذروةء مثل لحظة التفاف السمكة حول نفسها محتضرة. 

كانت الأغنية تنويعة على الأنشودة الشهيرة التي تغنيها الزوجة الزانية للقس إيشاورو» بطل مسلسل «القوة 
المطلقة»» أشهر مسلسل مسيحي في أكوري في ذلك الوقت» وهي تتذكر الكنيسة بعد نفيها بسبب خطيئتها. ومع أن 
الفكرة كانت فكرة سولومون. فالاقتراحات التي شكلت في النهاية كلمات الأغنية خرجت منا جميعًا. فعلى سبيل المثال» 
اقترح بوجا وضع «نحنء الصيادون» أمسكنا بك» بدلا من «لقد أمسكنا بك». واستبدلنا باعترافهاء بقدرة الرب على 
حفظها في مواجهة غوايات الشيطان» قدرتنا على إحكام قبضتنا على السمكة بعد صيدها فلا ندعها تفلت. كانت 
فرحتنا بتلك الأغنية عارمة حتى إننا أحيانًا كنا ندندن بها في البيت أو المدرسة: 


بي آوتيوو أو كي أو جو ارقصي كما شتت 

ڪي أو جاء فاومى كما أزدت؛ 

آتى مو او لهد أمسكنا بك 

أو مالي لو مو. ولن تستطيعي الهرب. 

شی بی آتی مو أو 5 ألم نمسك بك؟ 
اومان وساو بالتاكيف لخ ششايمي ارب 
آوا أبيحا تی مو أو. نحن الصيادون» آمسكنا بك. 

أو أبيحاء نحن الصيادون. 
ني مو أو أو ما لي لو مو او أمسكنا بك ولن تستطيعى الهرب! 


غنينا الأغنية بصوت عال جدًا بعد صَيْدة سولومون في تلك الليلة حتى إن شيخًا مُسناء هو كاهن الكنيسة السماوية, 
جاء إلى النهر حافي اله وخُطى قدميه خافتة كأنهما لشبح. عندما بدأنا زيارة النهر واكتشفنا تلك الكنيسة داخل 
نطاقناء أدرجناها فورًا في مغامراتنا. كنا نختلس النظر إلى المصلين من النوافذ المشرعة المصنوعة من خشب اماهوغني» 
التي تفتح على قاعة الكنيسة الصغيرة ذات الطلاء الأزرق المتقشرء ونقلد حركاتهم ورقصاتهم المحمومة. رأى إيكينا 
وحده أن ذلك فعل مشين تجاه الممارسة المقدسة لطائفة دينية. كنت الأقرب إلى الممر الذي جاء منه الشيخ المسن, 
وأول من رآه. وكان بوجا على الجانب الآخر من النهرء وعندما وقع بصره على الرجلء ألقى بالصنارة وهرع إلى الشاطئ. 
حَجبٍ جزء من النهر» حيث نصطادء عن بقية الشارع بصفوف ممتدة من الشجيرات على الجانبين» وم يكن بإمكانك 
رؤية المياه إلى أن تسلك الممر المليء بالأخاديد» وا لمشقوق وسط الشجيرات» من الشارع المجاور. توقف الكاهن بعد أن 
دخل الممر واقترب» وقد لاحظ اثنتين من صفائح المشروبات الخاصة بنا موضوعتين في حفرتين ضحلتين حفرناهما بأيدينا. 
حدق إلى أسفل ليرى محتويات الصفيحتين» والذباب يحوم من حولهماء ثم استدار مبتعدًا وهو يهز رأسه. 

سأل الكاهن بلغة اليوروبا ولكنة غريبة على مسامعي: «ما هذا؟! لماذا تصيحون مثل عصبة من السكارى؟ ألا تعرفون 
أن هناك بينًا من بيوت الرب على الجانب الآخر مباشرة؟». أشار في اتجاه الكنيسة. وهو يستدير بجسده كاملا إلى 
الممر: «ألا يوجد لديكم احترام للرب؟ إيه؟». 

تربينا جميعًا على أنه من الوقاحة أن نرد على الأكبر سنا حين يتهمنا بشيء حتى إذا كان لدينا رد. وبدلًا من أن يرد 
سولومون» اعتذر. 

قال» وهو يفرك راحتيه معًا: «نعتذر يا بابا. سنكف عن الصياح». 

«ما الذي تصطادونه من هذه المياه؟»» هكذا سأل الكاهنء متجاهلًا سولومونء ومشيرًاً إلى النهر الذي أصبحت مياهه 
فراشًا رماديًا معتمًا. «شراغف» بزریات» ماذا؟ ماذا لا تعودون جميعًا إلى بيوتكم؟». طرف بعينيه مُقلبًا نظراته فينا. 
كبت إغبافي ضحكة»ء فزجره إيكينا وهو يغمغم هامسًا: «أبله»؛ لكن بعد فوات الأوان. 

قال الرجل وهو يحدق في إغبافي: «هل تظن الأمر مضحكًا؟ حسنًاء إنني أشفق على أولياء أموركم» أنا على يقين أنهم 
لا يعرفون أنكم تجيئون إلى هناء وسوف يسوؤهم اكتشاف ذلك. ألم تسمعوا أن الحكومة منعت الناس من المجيء إلى 


هنا؟ آه من أطفال هذا الجيل!». دار بنظراته ثانية وعلى وجهه أمارات الدهشة. ثم قال: «سواء انصرفتم أم بقيتم» لا 
ترفعوا أصواتكم مرّة أخرى. هل تسمعون؟». 

بتنهيدة عميقة وهزة من رأسه» استدار الكاهن ومضى مبتعدًا. انفجرنا في الضحكء مقلدين الرداء الأبيض وهو يرفرف 
على هيكله النحيل» وقد منحه مظهر طفل في معطف واسع عليه. ضحكنا من الرجل المخيف الذي م يستطع تحمل 
رؤية السمك والشراغف (لأنه حدق في السمك برعب). وتخيلنا رائحة فمه (حتى إن م يقترب أحدنا ما يكفي لشم 
انفاسه). 

قال كايودي: «هذا الرجل يشبه «إيا أولودي» المجنونة التي يقول الناس إنها أسوأ من ذلك». كان يحمل صفيحة من 
السمك والشراغف» تميل في يده. فغطاها ليمنعها من الانسكاب. وكان أنفه يسيل لكنه بدا غير واع بذلك» فصارت 
الإفرازات البيضاء الحليبية عالقة أسفل أنفه. «إنها ترقص دانمًا في أرجاء البلدة. ترقص «امماكوسا» في أغلب الوقت. قبل 
أيام» طاردوها ليخرجوها من السوق الكبيرة المفتوحة في «أوجا-أوبا»» لأنهم قالوا إنها قرفصت في وسط السوق» إلى جوار 
عريشة أحد باعة اللحم» وتغوطت». 

ضحكنا على هذاء وراح بوجا يرتعش وهو يضحك. وكأنما استنزف الضحك كل طاقته. فأسقط يديه على ركبتيه وهو 
يلهث. كنا لا نزال نضحك عندما لاحظنا أن إيكيناء الذي م ينطق كلمة منذ قاطع الكاهن صيدناء قد خرج من الماء على 
الضفة الأخرى. حيث كانت حشائش الإيسان الذاوية تسجد غاطسة في النهر. شرع في فك حزام الشورت الذي يرتديه 
عندما انتبهنا إليه. رحنا نراقبه وهو يخلع ملابس الصيد التي تقطر بالماءء ويجفف نفسه. 

قال سولومون: «إيكيء, ماذا تفعل؟». 

أجاب إيكينا بحسم» وكأنه ينتظر السؤال بفارغ الصبر: «سأرجع إلى البيت. أريد أن أذهب لأدرس. أنا طالب ولست 
صیادا». 

قال سولومون: «الآن؟! أليس الوقت مبكرًا ونحن...». 

لم يكمل سولومون جملته لأنه فهم. كانت بذرة الشعور الذي شرع إيكينا الآن في التصرف بمقتضاه - اللامبالاة بالصيد 
- قد انغرست في الأسبوع السابق» وقد أقنعناه با مجيء معنا إلى النهر في ذلك اليوم. وهكذاء عندما قال: «أريد أن 
أذهب لأدرس. آنا طالب ولست صيادًا». لم يسأله أحد مزيدًا من الأسئلة. ولأننا أنا وبوجا وأوبمبي لم نكن نفعل أي شيء 
بغير موافقة إيكيناء تبعناه» ورّحنا نرتدي ملابسنا من أجل العودة. حزم أوبمبي الصنانير في قطع الربًا البالية التي 
سرقناها من أحد صناديق أمي القدهة» والتقطث أنا الصفائح وكيس النايلون وبداخله الديدان المتبقية تتلوى وتنازع 
وتحتضر ببطء. 

«هل ستغادرون حقًا؟». سأل كايودي ونحن نتبع إيكيناء الذي م يبدٌ حريصًا على انتظارنا نحن إخوته. 

قال سولومون: «ماذا ترحلون الآن؟ هل هذا بسبب الكاهنء أم بسبب اليوم الذي التقيتم فيه أبولو؟ أم أطلب منكم 
ألا ننتظر؟ ألم أطلب منكم ألا ننصت إليه؟ ألم أقل لكم إنه مجرد رجل مخبول ومجنون وشرير؟». 

لم يرد أحدٌّ منا بكلمة» وم نستدر إليه. تابعنا سيرنا ببساطة» يتقدمنا إيكينا ممسكًا فقط كيسًا من النايلون الأسود 
يضع فيه شورت الصيد الخاص بهء وقد ترك صنارته عند الضفةء لكن بوجا التقطها وحملها في الربًا الخاصة به. 

سمعت إغبافي يقول من خلفنا: «دعهم يرحلونء فلن نحتاج إليهم. نستطيع أن نصطاد بأنفسنا». 

بدأوا يهزأون مناء لكن المسافة سرعان ما فصلتنا عنهمء وبدأنا نسير في ال ممرات صامتين. وبينما نمضي في طريقنا 
تساءلت: ما الذي حدث لإيكينا؟ كانت هناك أوقات لا أستطيع فيها فهم تصرفاته» أو قراراته» وكنت أعتمد غالبًا على 
أوبمبي ليساعدني في شرح الأمور. 

بعد لقائنا بأبولو في الأسبوع الماضيء الذي أشار إليه سولومون لتوّهء حكى لنا أوبمبي قصة رأى أنها ا مسؤولة عن التغير 
المفاجئ الذي حل بإيكينا. كنت أتفكر في قصته عندما صرخ بوجا: «يا إلهي! إيكيناء انظرء ماما إيابو!». كان قد رأى 


إحدى جاراتناء بائعة الفول السوداني» جالسة على مقعد مستطيل أمام الكنيسة مع الكاهن الذي جاء إلى النهر قبلها. 
وعندما أطلق بوجا تنبيهه» كان الأوان قد فات» ورأتنا المرأة. 

نادتنا ونحن نمر هادئين مثل سجناء: «آه آه» إيكي. ماذا تفعلون هنا؟». 

أجاب إيكيناء وهو يسرع الخطى: «لا شيء!». 

نهضت على قدميهاء مثل نمرء ذراعاها مرفوعتان وكأنها ستنقض علينا: «ماذا في أيديكم؟ إيكيناء إيكينا! أنا أكلمك». 

لم يكترث لها إيكيناء وهرول على الدرب ونحن وراءه. سلكنا المنعطف القصير خلف إحدى الدور» حيث فرع شجرة 
موز قصمته العاصفة» ينحني مثل خطم دولفين مثلوم. وفور وصولنا إلى هناك استدار إلينا إيكينا وقال: «هل رأيتم 
هذا؟ هل رأيتم ما سببته حماقتكم؟ ألم أقل إننا يجب أن نكف عن الذهاب إلى ذلك النهر الغبي؟ لكن م تنصتوا!». 
وضع يديه إحداهما فوق الأخرى على رأسه: «ستشي بنا وتخبر أمنا بكل تأكيد. هل تراهنان؟», ثم ضرب جبهته بيده: 
«هل تريدون المراهنة؟». 

م نرد عليه فتابع: «هل ترون؟ أعينكم أبصرت الآنء أليس كذلك؟ سوف ترون». 

دقت هذه الكلمات في أذني ونحن نمضيء فأثارت خوفي لأنها بالتأكيد ستبلغ أمي عنا. المرأة صديقة لأمي» وهي أرملة 
توفي زوجها في سيراليون وهو يحارب مع قوات الاتحاد الأفريقيء وترك لها تركة بائسة انقسمت نصفين بيد أسرة زوجهاء 
وابنين في عمر إيكينا يعانيان من سوء التغذيةء وبحرا من الاحتياجات التي لا تنتهي» دفعت أمي إلى أن تتقدم 
ممساعدتها من وقت إلى آخر. بالتأكيد سترد ماما إيابو الجميل وتشي لأمي بلعبنا عند النهر الخطير. كنا خائفين جذا. 
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لم نذهب إلى النهر بعد المدرسة في اليوم التالي» وبقينا في غرفتيناء منتظرين عودة أمي. ذهب سولومون والآخرون إلى 
هناك على أمل أن نلحق بهم» لكن بعد أن انتظروا وقنًا وأيقنوا أننا لن نأق» عادوا للسؤال عنا. نصحهم إيكيناء موجهًا 
حديثه إلى سولومون» أن يتوقفوا عن الصيد. وعندما اعترض سولومون على نصيحته. أعطاه إيكينا صنارته. ضحك 
سولومون عليه» ومضى بسيماء من لديه مناعة تجاه ما عدده إيكينا من أخطار تترصد كالظلال حول «أومي-ألا». ظل 
إيكينا يراقبهم وهم يبتعدون» ويهز رأسه شفقة على هؤلاء الصبية الذين يصممون على مواصلة السير في هذا الدرب 
امشؤوم. 

عندما عادت أمي إلى البيت في عصر ذاك اليوم» مبكرًا عن موعدها ا معتاد. فهمنا على الفور أن الجارة أبلغت عنا. 
كانت أمي منزعجة كثيرا من وطأة غفلتها على الرغم من عيشها معنا في البيت نفسه. نعم» لقد أخفينا صنعتنا طويلا 
جذاء مخبئين السمك والشراغف تحت السرير ذي الطابقين في غرفة إيكينا وبوجاء لأننا نعرف الألغاز المحيطة 
ب-«أومي-ألا». غطينا على رائحة الماء الآسن» وعلى رائحة السمك الميت المثيرة للغثيانء حيث إن الأسماك التي 
اصطدناها كانت تافهة وواهية» وم تستطع البقاء أكثر من يوم بعد اصطيادها. ومع أننا حفظناها في ماء جلبناه من 
النهرء إلا أنها سرعان ما نفقت في صفائح المشروبات. كنا نعود من المدرسة كل يوم لنجد غرفة إيكينا وبوجا ممتلئة 
بزنخ السمك والشراغف اطيتة» فنرميها مع الصفيحة في مقلب القمامة خلف سور دارناء ونحن نتحسّر على الصفائح 
الفارغة صعبة المنال. 

ظللنا أيضًا نخفي الجروح والإصابات العديدة التي أصابتنا أثناء تلك الرحلات» وقد حرص إيكينا وبوجا على ألا 
تكتشفها أمي. ذات مرَّة استجوبّت إيكينا عن السبب الذي جعله يضرب أوبمبي بعدما سمعه يغني أغنية الصيادين في 
الحمّام» فسارع أوهبي بالتغطية عليه قائلًا إن إيكينا ضربه لأنه وصفه ب_«رأس الخنزير» ما جعله يستحق سخط 
إيكينا. لكن إيكينا كان قد ضربه لأنه رأى من الحماقة أن يغني أوبمبي الأغنية في البيت في وجود أميء مجازقا بكشف 
سرنا. ثم حذر إيكينا أومبي من أنه إذا ارتكب هذا الخطأ ثانية» فلن يرى النهر مجددًا. هذا التحذيرء وليس اللطمة 
الخفيفة» هو ما جعل أوبمبي يبكي. وعندما انحشرت إصبع بوجا داخل المخلب الحاد لأحد سرطانات البحر بالقرب من 


ضفة النهرء في الأسبوع الثاني من مغامرتناء وغمر الدم صندله» كذبنا على أمي» وقلنا لها إنه أصيب في مباراة لكرة 
القدم. وفي الحقيقة. كان سولومون قد سحب مخلب السرطان من لحمه بعد أن طلب منا جميعًاء باستثناء إيكيناء أن 
نشيح بوجوهنا. وكان إيكيناء الذي أثارت غضبه رؤية نزيف بوجا الوافر والخوف من أن ينزف حتى الموت على الرغم 
من تطمينات سولومون الحاسمة بأن ذلك لن يحدث» قد هشم السرطان تهشيمًاء وهو يلعنه ألف مرَّة لأنه سبّب هذا 
الأذى الخطير لبوجا. تأمت أمي لأننا نجحنا في إبقاء الأمر سرًّا لوقت طويل كهذا - أكثر من ستة أسابيج» وقد كذبنا وقلنا 
إنها ثلاثة فقط - وم تشك خلاله مجرد شك أننا صيادون. 

راحت أمي في تلك الليلة تذرع البيت بخطى ثقيلة» وجريحة» وم تُقدَّم لنا العشاء. 

قالت» وهي تروح وتجيء» من المطبخ إلى غرفتها وبالعكس» ويداها ثابتتان» وروحها كسيرة: «أنتم لا تستحقون أن 
تأكلوا شيئًا في هذا البيت. اذهبوا وكلوا السمك الذي اصطدتموه من ذلك النهر الخطيرء واشبعوا به». 

أغلقت باب المطبخ وأوصدته بالمفتاح لتمنعنا من الدخول بعد ذهابها إلى الفراش» لكنها كانت مرتبكة جدذَاء حتى 
إنها ظلت تناجي نفسها كما تفعل عادة حين تقضي الليالي مهمومة. كل كلمة سقطت من فمها في تلك الليلة» وكل 
صوت خرج منهاء كان يخترق عقولنا مثل سم يتغلغل في العظام. 

«سوف أخبر إيمي ها فعلتم. أنا على يقين أنه إذا سمع هذاء سيترك كل شيء آخر ويرجع إلى هنا. أنا أعرفه. أعرف 
إيمي. انتظروا.. وسوف.. ترون». طرقعت بإصبعيهاء وسمعنا صوتها وهي تتمخط في طرف الربًا الخاصة بها. «تظنون 
أنني سأموت لو أصابكم سوء أو غرقتم في ذلك النهر؟ لن أموت لأنكم اخترتم إيذاء أنفسكم. لا. أنيا نكي ناء أكوا ننا يا 
ايموء نكي نيليدا إينا نني يا نتي» أوغولو-أوما نكي نداغوورغوو غائغوبوتا ياء أومو-أوغو غائيري كوا يا - العين المستهزئة 
بأبيهاء والمحتقرة إطاعة أمهاء تقوّرها غربان الواديء وتأكلها فراخ النسر». 

اختتمت أمي الليلة بتلك الآية من «سفر الأمثال». وهي أكثر آية مرعبة كنت أعرفها في الكتاب المقدس كله. حين 
أنظر الآن إلى الوراءء أدرك أن طريقة استشهادها بالآيةء بلغة الإغبو التي شبّعت الكلمات بسموم الحقد. هي التي 
جعلتها مرعبة إلى هذا الحد. بخلاف هذاء كانت أمي تقول كل شيء آخر بالإنجليزية بدلا من الإغبوء اللغة التي يتواصل 
بها والدانا معناء بينما نتكلم ونحن معًا باليوروباء اللغة المحلية في أكوري. أما الإنجليزيةء على الرغم من كونها اللغة 
ا معتمدة لنيجيرياء فهي لغة رسمية يتحدث بها الغرباء والأباعد» وإذا خاطبتَ بها أحد أصدقائك أو أقاربك فأنت تضع 
مساحة بينك وبينه. لذا كان والدانا نادرًا ما يتحدثان الإنجليزية» إلا في لحظات كهذه.ء عندما يكون الغرض من الكلمات 
أن تسحب الأرض من تحت أقدامنا. تمتع والدانا با مهارة في ذلك. وهكذا نجحت أمي. حيث خرجت كلمات مثل 
«غرقتم» و«كل شيء» و«أموت»» و«سوء» ثقيلة» ومحسوبة» ومشحونة» واتهامية» ثم ظلت تتلكأ وتعذبنا طوال الليل. 


9 
العقاب 


أبي كان عقابًا. 

ذلك الطائر القوي الذي زرع عشه عاليًا فوق بقية أقرانه. ليحلق فوق فراخه الصغار ويراقبهاء كما يحرس ملي 
عرشه. كان بيتنا - وهو بنغالو من طابق واحد اشتراه عام ولادة إيكينا - هو وكره ال مصونء المكان الذي يحكمه بقبضة 
مضمومة. لهذا السبب ظن الجميع أنه لو لم يغادر أكوريء لما أصبح بيتنا سهل المنال من الأساس» وما وقع البلاء الذي 
حل بنا. 

أي رجل غير عادي. اتبع الجميع بشارة تحديد النسلء بينما حلم هو - الابن الوحيد الذي شب إلى جوار أمه محرومًا 
من الإخوة والأخوات - ببيت معمور بالأطفال» وقبيلة تخرج من جسده. وقد جلب عليه هذا الحلم كثيرًا من السخرية 
في ظل الاقتصاد القارص لنيجيريا التسعينيات» لكنه سحق الإهانات كالبعوضء ورسم مخططًا لمستقبلناء وخريطة 
لأحلامنا. قرَّر لإيكينا أن يصبح طبيبًاء لكن لاحقًاء بعدما أظهر إيكينا افتتانه بالطائرات في سن مبكرة. وبتشجيع من 
وجود مدارس للطيران في إنوغوء وماكورديء وأونيتشاء حيث يستطيع إيكينا تعلم الطيران» غير أبي الخطة إلى طيار. وقرّر 
لبوجا أن يصبح محاميًاء وأومبي طبيبًا للأسرة. ومع أنني فضّلت أن أكون طبيبًا بيطرياء وأن أعمل في غابة» أو أعتني 
بالحيوانات في حديقة» أو أي شيء آخر يتعلق بالحيوانات» فإن أي قرر أني سأصبح أستادًا جامعيًا. أما ديفيدء شقيقنا 
الأصغرء الذي كان في الثالثة من عمره فحسب عندما انتقل أي إلى يولاء فكان مقررًا أن يصبح مهندسًا. وم يكن هناك 
اختيار جاهز مما ستمتهنه نكيم» شقيقتنا ذات الربيع الواحد؛ إذ قال أبي إنه ليست هناك ضرورة لتقرير مثل هذه الأمور 
للنساء. 

مع أننا نعرف منذ البداية أن الصيد غير موجود على قائمة أبيء إلا أننا م نفكر في الأمر حينها. لكنه أصبح شغلنا 
الشاغل بعد الليلة التي هددتنا فيها أمي بإخبار أي عن صيدناء مؤججة نيران الخوف من سخط أبي علينا. كانت تعتقد 
أن أرواحًا شريرة هي التي دفعتنا لفعل ذلك ولا بد أن تُطرد بالسياط. كانت تعرف أننا نفضل أن تهوي الشمس وتحرق 
الأرض ونحن عليهاء ولا نتلقى عقاب أي الرهيب على لحم مؤخراتنا. قالت إننا نسينا أن أبي ليس رجلا من أولئك الذين 
يدسون أقدامهم في أحذية الآخرين لأن أحذيتهم رطبة» إنه يفضل أن يقطع الأرض بقدمين حافيتين. 

عندما ذهبّت إلى المتجر مع ديفيد ونكيم في اليوم التاليء وهو يوم السبت» حاولنا إعدام كل الأدلة الخاصة بصنعتناء 
فسارع بوجا إلى إخفاء صنانيره والصنانير الإضافية التي خبأناها تحت صفائح التسقيف الصدئة المتبقية منذ بناء البيت 
سنة 1974ء والمتكومة بجوار السور في حديقة أمي الخلفية المزروعة بالطماطم. وكسّر إيكينا صنانيره» وألقى بالقطع 
المحطمة في مقلب النفايات خلف سور دارنا. 

زارنا أبي في ذلك السبتء وتحديدًا بعد خمسة أيام من الإمساك بنا ونحن نصطاد في النهر. صليت أنا وأوبمبي صلاة 
الحاجَّة عشيّة زيارته. بعد أن اقترحت أن الرب قد مس قلب أبي ويجعله يمتنع عن ضربنا بالسوط. ركعنا معا على 
الأرض وصليناء وقال هو: «يا رب» إذا كنت تقول إنك تحبنا - أنا وإيكينا وبوجا وبِنْ - لا تسمح لأبي أن يزورنا ثانية. دعه 
يبقى في يولا. أرجوك يا رب. أرجوك استمع إليّ: هل تعرف قوة سوطه؟ ألا تعرف؟ اسمع» لديه كرباج من جلد الأبقارء 
«كوبوكو» اشتراه من بائع اللحم ا محمَّر. هذا الكرباج مؤمم جذا! اسمع يا رب» إذا تركته يرجع وضربنا بالكرباج» لن 
نذهب إلى مدرسة الأحد ثانية» ولن نغني ونصفق في الكنيسة ثانية أبدًا! آمين». 

ورددثٌ وراءه: «آمين». 

عندما وصل أبي في عصر ذلك النهار كما يفعل داتمّك مطلقًا نفيرا عند البوابةء وداخلًا بالسيارة إلى ساحة الدار وسط 


التهليل» لمم نخرج آنا وإخوتي لتحيته. اقترح إيكينا أن نظل في الغرفة ونتظاهر بالنوم لأننا قد نزعج أبي أكثر إن خرجنا 
للترحيب به. «هكذاء وكأننا م نفعل شيئًا». اجتمعنا في غرفة إيكيناء ننصت بانتباه إلى حركات أي» وننتظر اللحظة التي 
ستبدأ فيها أمي تقريرهاء حيث كانت حكاءة صبورًا. في كل مرَّة يرجع فيها أبي. تجلس إلى جواره على الأريكة في غرفة 
الجلوسء وتخبره بأحوالنا وأحوال البيت في غيابه: المتطلبات وكيف لبّتها. ممن استعارت نقودّاء تقاريرنا المدرسية, 
الكنيسة. كانت تلفت انتباهه تحديدًا إلى العصيان الذي يفوق الاحتمال أو تظنه يستحق العقاب. 

أتذكر كيف ظلتء على مدار ليلتين» تسمعه أخبار تلك المرأة التابعة لكنيستناء التي أنجبت طفلًا وزنه كذا وكذا 
باوند. والشمّاس الذي ضرط من دون قصد على منبر الكنيسة في الأحد الماضي» وكيف ضخمت الميكروفونات الصوت 
المُحرج. وأعجبتني على وجه الخصوص حكايتها له عن هجام أعدم من دون محاكمة في حيّناء وكيف استطاع الغوغاء 
صرع اللص الهارب بسيل من الأحجارء وجاؤوا بإطار سيارة ووضعوه حول عنقه. شددت على استغرابها من قدرة 
الغوغاء على الحصول على بنزين في غمضة عينء وإضرامهم النيران في اللص في دقائق معدودات. رحتء مثل أي» أنصت 
بانتباه وهي تصف كيف أحاطت النيران باللص» وتأججت في الأجزاء المشعرة من جسده - خصوصًا منطقة العانة - 
وهي تلتهمه ببطء. وصفت أمي مشكال النيران وهو يطوّق اللص في إكليل من اللهب» وصرخته المدويةء بتفاصيل 
مفعمة بالحيوية» حتى إن صورة الرجل المحترق ظلت في ذاكرتي. قال إيكينا إن أمي لو تعلّمت في مدرسة, لأصبحت 
مؤرخة عظيمة. وكان محقًا؛ فنادرًا ما فوتت أمي تفصيلة واحدة من أي شيء حدث في غياب أبي. 

تكلما أولًا عن الأمور العرّضية: وظيفة أبي» ونظرته عن تدهور النايره تحت «الرعوية المتعفنة لهذه الإدارة». ومع أننا 
كثيرا ما تمنينا أن نعرف ألفاظًا مثل تلك التي يعرفها أي» فقد كرهناها في بعض الأوقات» وبدت لنا ضرورية في أوقات 
أخرى؛ عندما يناقش السياسة مثلاء تلك التي لا يمكن أن تناقش بلغة الإغبوء لأنها لا تحوي الكلمات المهمة. كلمة 
«إدارة»» كما سّميت في ذلك الوقت حسبما أظن» كانت واحدة من تلك الكلمات. اتجه البنك المركزي إلى مصير مشؤوم» 
وكان الموضوع الذي استرسل فيه بشكل كبير في ذلك اليوم هو الوفاة المحتملة ل-«نامدي أزيكيوي»» أول رئيس لنيجيرياء 
الذي يحبه أي ويراه مُعلمًا مرشدًا. كان «زيك» كما يسميهء في مستشفى في إنوغوء وشعر أي بالمرارة. متحسرًا على 
ا لمنشآت الصحية البائسة في البلاده وسب الدكتاتور أباتشاء وندد بتهميش الإغبو في نيجيرياء ثم شكا من الوحش الذي 
أوجدته بريطانيا حين خلقت دولة موحدة باسم نيجيرياء وظل هكذا حتى أعد طعامه. عندما بدأ في تناول طعامه, 
أخذت أمي منه الكلمة. هل يعرف أن كل ال مدرسين في الحضانة التي سجلت فيها نكيم يحبونها؟ وعندما قال «إزي 
أوكوو - صحيح؟» راحت تسرد يوميات رحلة نكيم الصغيرة حتى اللحظة. وماذا عن «الأوبا»» ملك أكوري؟ أراد أبي أن 
يعرف» فأخبرته بتفاصيل صراع «الأوبا» مع الحاكم العسكري للولاية التي تمثل أكوري عاصمة لهاء واسترسلت بلا انقطاع» 
إلى أن قالت في لحظة م نكن نتوقعها: «يا ديم» أريد أن أخبرك بشيء». 

رد أبي: «كلي آذان صاغية». 

«يا ديم» أبناؤك» إيكينا وبوجا وأوبمبي وبنجامین» ارتكبوا فعلًا مشيئًاء فعلًا قبیځًا لا يممكن تخيله». 

«ماذا فعلوا؟». قالها أبي وقد ارتفع صوت الفضيات على صحنه بحدة. 

«هيه» حسنًاء يا ديم. هل تعرف ماما إيابوء زوجة يوسفء المرأة التي تبيع الفول السوداني...؟». 

صاح أبي: «نعم» نعم أعرفهاء قولي مباشرة ماذا فعلواء يا صديقتي». تعوّد أي أن يخاطب أي شخص يضايقه 
ب-«صديقي». 

«إيهين» تلك المرأة كانت تبيع الفول السوداني لذلك الكاهن الذي يخدم في الكنيسة السماوية القريبة من «أومي- 
ألا»» فرأت أولادًا خارجين من الدرب المؤدي إلى النهرء وعندما أخبرّت الكاهن أنها تعرفهم» قال لها إنهم يداومون على 
الصيد في النهر منذ وقت طويلء وإنه حاول تحذيرهم عدة مرّاتء لكنهم م يستمعوا إليه. هل تعرف ما هو الأكثر 
مأساوية؟». صفقت أمي بيديها لتهيّن عقله لإجابة السؤال المروعة. «ماما إيابو تعرفت في الأولاد على أبنائك: إيكينا 


وبوجا وأوبمبي وبنجامين. ونادت عليهم» لكنهم تجاهلوها!». 

أعقبت ذلك لحظة صمت» راح أبي خلالها ينظر إلى الأرض» والسقفء والستارة» وكل شيء من حوله» وكأنه يسأل هذه 
الأشياء أن تكون شاهدة على الحدث الذميم الذي سمعه. ومع استمرار الصمت» تركثٌ عينيّ تجولان في أرجاء الغرفةء 
فوقعت على قميص كرة القدم الخاص ببوجا المُعلّق إلى جوار الباب» ودولاب الملابس» والروزنامة الوحيدة المُعلّقةَ على 
الحائط. كنا نسميها روزنامة «K.0.™»؛‏ لأنها تجمعنا نحن الأربعة إلى جوار «إم. كيه. أو. أبيولا»» المرشح السابق لرئاسة 
نيجيريا. أبصرثٌ صرصورًا مينًا رها فُتل في سورة غضب. فاه مفلطحان على السجادة الصفراء البالية. ذكَّرني هذا بالجهد 
الذي بذلناه لنعثر على لعبة «الفيديو غيم» التي خبأها أبي مناء والتي كانت ستلهينا عن الصيد إذا ما وجدناها. بحثنا 
في غرفة والدينا ذات يوم في محاولة للعثور على اللعبة» وكانت أمي في الخارج مع الصغيرينء لكننا لم نعثر عليها في أي 
مكان» لا في خزانة أبي» ولا في أيّ من الأدراج التي لا حصر لها في الغرفة. ثم أنزلنا الصندوق المعدني القديم الخاص بأيء 
الذي قال إن جدتنا اشترته له في أول مرَّة ترك فيها القرية متوجهًا إلى لاغوس سنة 1966. كان إيكينا على يقين بأن 
اللعبة موجودة هناك. حملنا الصندوق الحديديء الثقيل كأنه تابوت» وذهبنا به إلى غرفة إيكيناء وراح بوجا يجرب كل 
المفاتيح, حتى فتح الغطاء مُطلقًا صريرًا حادًا. وعند رفع الغطاء. مرق صرصور من الصندوق ال معدني الصدئ, ثم غزت 
الغرفة حشرات حمراء داكنة. وفي طرفة عين» كان هناك صرصور على الشباك» وآخر يزحف ورأسه إلى أسفل على باب 
دولاب الملابسء وثالث يتسلل إلى داخل حذاء أوبمبي. صرخنا جميعًاء ورحنا ندب بأقدامنا لنسحق الألف صرصور لنحو 
ثلاثين دقيقة» مطاردين إياها وهي تنطلق مسرعة في كل مكان» ثم حملنا الصندوق إلى الخارج. وبعد أن كنسنا الغرفة 
لننظفها من الصراصيرء استلقى أوبمبي في الفراش» فرأيت تحت قدميه مزق الصراصير: مؤخرة شاردة» ورأسًا مسحوقا 
مفلطحًا بعينين متنافرتين» وفتانًا من أجنحة منتزعة» بعضها علق بين أصابع قدميهء وعجينة صفراء لا بد أنها اعثصرت 
خارجة من صدور الحشرات. وكان صرصور متمددًا بكامله» مفلطحًا في سّمك ورقة» وجناحاه مزدوجان ومفروشان. 

توقف عقلي فجأة» مثل عملة فضية بعد دورانهاء عندما قال أبي في صوت هادئ على غير العادة: «إذنء يا أداكوء أنت 
تجلسين هنا وتقولين لي بكل صراحة إن أولادي - إيكينا وبوجانونيميوكبو وأوبمبي وبنجامين - هم من رأتهم المرأة عند 
ذلك النهر؛ ذلك النهر الخطير الذي فرضوا حظر تجوال حولهء وا معروف أن عددًا من البالغين اختفوا عنده؟». 


من كلمة «اختفوا» برفع صوته. 

«يا للمصيبة!»» صاح أبي مرّة بعد مرَّة في تتابع سريع» حتى إن المقاطع تفسخت وخرجت الكلمات مثل «ياللم 
صيبا»» كالصوت الذي ينشأ عندما يدق المرء على سطح حديدي. 

سأل أوبمبيء وهو يتأرجح على حافة البكاء: «ما الذي يفعله؟». 

رد إيكينا في صوت خافت وغاضب: «هل هكن أن تخرس؟ ألم أنهكم عن الصيد؟ لكنكم اخترتم سماع كلام سولومون, 
وها هي النتيجة». 

وف أثناء حديث إيكينا قال أي: «إذن» فأنت تقصدين حقًا أن من رأتهم كانوا أولادي؟». وسمعنا أمي تقول: «نعم». 

صاح أبي بصوت أعلى واعلى: «يا للمصيبة!». 

قالت أمي: «كلهم في الداخل. اسألهم» وسوف ترى بنفسك. الأسوأ والأضل سبيلًا أنهم اشتروا معدات صيد: خطاطيف» 
وخيوطاء وغطاسات. بالمصروف الذي أعطيته لهم». 

تشديد أمي على عبارة «بالمصروف الذي أعطيته لهم» انغرس بعمق في لحم أبي. لا بد أنه انقبض على نفسه مثل 
دودة نكزت بمهماز. 

سألها: «كم من الوقت ظلوا يفعلون ذلك؟». 

ترددت أمي لوهلة» محاولة أن تحصن نفسها من اللوم» حتى صرخ فيها أي: «هل أسأل صماء بكماء؟». 


«ثلاثة أسابيع»» قالتها مستسلمة في صوت مهزوم. 

«يا للمصيبة يا أداكو! ثلاثة أسابيع» وأنت معهم تحت سقف واحد؟!». 

كانت تلك كذبتنا؛ حيث أخبرنا أمي أنها ثلاثة أسابيع فقط آملين أن يخفف ذلك من عظم غلطتناء لكن تلك المعلومة 
غير الدقيقة كانت كافية لإثارة سخط أبي. 

جار مناديّا: «إيكينا! إيكي-نال». 

انتفض إيكينا على قدميه من الأرضء وكان جالسًا عندما بدأت أمي في إبلاغ أي ما حدث. واتجه إلى الباب» ثم 
توقف» ثم تراجع إلى الخلف وتحسس مؤخرته» وقد ارتدى زوجين من الشورتات لتخفيف أثر ما سيأقء مع أننا جميعًا 
نعرف أن أبي على الأرجح سيضربنا على جلودنا العارية. رفع إيكينا رأسه وصاح: «سيدي!». 

«تعال إلى هنا حالا». 

تقدَّم إيكينا ثانيةً بنمش متناثر على وجهه مثل دمامل» وتوقف كأن حاجرًً غير مرفي انتصب فجأة في طريقه. ثم 
اندفع إلى الخارج. 

صرخ أبي: «قبل أن أعد إلى ثلاثة, أراكم جميعًا هنا. الآن!». 

اندفعنا من الغرفة على الفورء ووقفنا كستارة خلف إيكينا. 

قال أبي» وقد نفر خط طويل من الأوردة على جبهته: «أعتقد أنكم جميعًا سمعتم ما أخبرتني به أمكم. هل هذا 
صحيح ؟». 

أجاب إيكينا: «صحيح يا سيدي». 

«إذن» فهو صحيح؟»» قالها أي وقد ثبت عينيه فجأة على وجه إيكينا الغائر. 

لم ينتظر أبي إجابة. وذهب إلى غرفته غاضبًا. وبينما عيناي منشغلتان بديفيدء الجالس على إحدى الأرائك يحدق 
فيناء وفي يده علبة بسكويتء يهيئ نفسه بلشاهدتنا ونحن تُجلد» رجع أبي وفي يده كرباجان من جلد الأبقار. أحدهما 
على كتفه» والآخر في قبضته» وشد الطاولة الصغيرة» التي تناول عليها طعامه» إلى وسط الغرفة. أما أمي» التي نظفتها 
ومسحتها للتؤٌ بخرقة قماشيةء فقد أحكمت الربًا حول صدرها في انتظار اللحظة التي تستشعر فيها أن أبي تمادى في 
العقاب. 

قال أبي: «كلّ منكم يتمدد مثل بساط على هذه الطاولة. كلّ سيتلقى جزاءه على جسده العاري» كما أتيتم إلى هذه 
الدنيا الآثمة. أنا أعمل وأكدح لأدخلكم المدرسة فتتلقوا تعليمًا غربيًا مثل الرجال المتحضرينء لكنكم تريدون أن تكونوا 
صيادين. ص-يا-دين!». ظل يصرخ بهذه الكلمة مرّة بعد مرّة وكأنها كلمة ملعونةء وبعد أن قالها للمرّة المليون» أمر 
إيكينا بالتمدد على الطاولة. 

ضرب ضربًا وحشيًاء وجعلنا نعد الضربات وهي تنزل علينا. إيكينا وبوجاء وهما ممددان على الطاولة وقد أنزل كل 
منهما سرواله القصيرء عدًّا عشرين» وخمس عشرة. على الترتيب» بينما عددت أنا وأوومبي ثماني لكلّ منا. حاولت أمي أن 
تتدخلء لكنها وُوجهت بتحذير صارم من أي بأنها إن تدخلت فستتلقى نصيبها من الضرب. وبالنظر إلى غضبته العارمة, 
رما كان يعني ما يقوله. استمر أي غير متأثر بصراخنا وتأوهاتنا وبكائنا وتوسلات أمي. ساخطًا لكونه يعمل لكي يأ 
بالنقود. وباصقًا كلمة «صيادين» بغضب عارمء حتى انسحب إلى غرفته» وكرباجه مطروح على كتفه» ونحن نمسك 
مؤخراتنا منتحبين. 

كانت ليلة «العطيّة» ليلة قاسية. وقد امتنعت» مثل إخوقء عن تناول العشاءء على الرغم من جوعي ولعابي الذي 
يسيل لرائحة لحم الديك المقلي وموز الجنّة - وهي وجبة نادرة أعدتها أميء عالمةً أن كبرياءنا لن يسمح لنا بتناولهاء 


وعازمة على أن تعاقبنا أكثر وأكثر. والحقيقة أن «الدودو» (موز الجنّة المقلي) م يُقدَّم في بيتنا منذ وقت طويلء حيث 
منعته أمي قبل عام أو نحو ذلكء بعدما سرقث أنا وأومبي بعض القطع من الْبرّد الخاص بأميء وكذبنا وقلنا إننا رأينا 
الجرذان تأكل «الدودو». تحرقت شوقًا للتسلل خارج الغرفة وتناول صحن من الصحون الأربعة الموجودة في المطبخ 
حيث وضعت أمي نصيبناء لكنني م أفعل تجنبًا لخيانة إخوتي فيما قصدوا بأن يكون إضرايًا عن الطعام. هذا الجوع 
الشديد فاقم من أممي» فأخذت أبكي طول الليل» حتى غرقت في النوم. 

أيقظتني أمي في الصباح التاليء وهي تربت على كتفي وتقول: «بنء استيقظء استيقظء أبوك يريدك» بِنْ». 

كنت أشعر بكل أجزاء جسدي تحترق من فرط الأم» وبدا لي أن أردافي اكتسبت فائضًا من اللحم. مع ذلك» أراحني أن 
إضرابنا عن الطعام وقد خشيت أن هتد إلى اليوم التالي»ء لن يستمر في نهاية الأمرء حيث كنا نربي أحقادنا ضد والدينا 
بعد هذه العقوبات الوحشية» فنتجنبهما ونرفض تناول الطعام لفترة ثم نعود إليهما ونسمح لهما - وهو الأفضل - أن 
يعتذرا ويُهدئا من غضبنا. لكننا لم نتمكن من ذلك تلك المرّة حيث استدعانا أبي بنفسه. 

لأترك الفراش» زحفت أولا إلى طرفه. ثم أنزلت قدميّ باسطًا إياهماء وأردافي تؤلمني وكأنها محشوة بمسامير. عندما 
دخلت إلى غرفة الجلوس» وجدتها لا زالت معتمة» حيث انقطعت الكهرباء في الليلة السابقةء وأضيئت غرفة الجلوس 
بلمبة الكيروسين الموضوعة على طاولة المنتصف. جاء بوجاء وكان آخر من جلس» وثمة عرج خفيف في مشيته» منكمشًا 
على نفسه مع كل خطوة. جلسنا جميعًا في مقاعدناء وراح أبي يحدق فينا لبرهة طويلة» ويداه على ذقنه. بينما فكت 
أمي» التي جلست في مواجهتنا على بُعد قليل مني» جانب الربًا ا مربوطة في عقدة تحت إبطهاء ورفعت حمالة صدرهاء 
وسرعان ما اختفى ثدياها المستديران العامران بالحليب في قبضة نكيم الصغيرة. غطت الرضيعة بشراهة الحلمة 
المستديرة الداكنة المتصلبة بفمهاء مثل حيوان يهجم على فريسته. راقب أي الحلمة باهتمام» وعندما اختفت عن 
الأنظار» خلع نظارته ووضعها على الطاولة. وهو حين يخلع نظارته» يبدو الشبه الكبير بينه وبيننا أنا وبوجا - البشرة 
الداكنة, والرأس الذي يشبه حبة الفاصوليا - أكثر وضوحًا. كان إيكينا وأومبي مسربلين ببشرة أمي» التي تشبه في لونها 
عش النمل. 

قال أبي بالإنجليزية: «أنصتوا إِليّ الآن» جميعكم. لقد آلمني ما فعلتموه لعدة أسباب: أولا. أمرتكم قبل أن أغادر من 
هنا ألا تسببوا أي مشاكل لأمكم. لكن ماذا فعلتم؟ سببتم لها - ولي - مشكلة هي أم كل المشكلات». جال بنظره بين 
وجوهنا واحدًا بعد الآخر. 

«أنصتواء ما فعلتموه أمر سين جدًا. سيّنن. كيف يكن لأطفال مثلكم يتلقون تعليمًا غربيًا أن يتورطوا في مَسعى 
بربري كهذا؟!». لم أعرف معنى كلمة «مّسعى» وقتهاء لكن صراخ أبي بهاء أعلمني أنها كلمة قاسية. «وثانيًاء رُوّعت أنا 
وأمكم من هذه المجازفات الخطيرة التي أخذتموها. ليس ذلك المدرسة التي أرسلتكم إليها. لن تجدوا في أي مكان حول 
هذا النهر القاتل كتبًا تقرؤونها. ومع أنني سبق أن أمرتكم بقراءة الكتب» لم يعد لديكم اهتمام بها». مع تكشيرة 
شديدة الجهامة على وجههء ويد مرفوعة في إيماءة توحي بامهابةء قال: «أحذركم يا أصدقائي. مَن يرجع إلى هذا البيت 
بدرجات مدرسية سيّئنة فسوف أرسله إلى القرية لكي يزرع أو يستخرج نبيذ النخل - أوغبو-أكوو». 

«حاشا لله!». سارعت أمي بالرد» وهي تطرقع بإصبعيها فوق رأسها لتطرد كلمات أي المُسممة. «لن يفعل أحدٌ من 
أطفالي ذلك!». 

نظر إليها أي بغضب. «نعم» حاشا لله»» قالها مقلدًا نبرة أمي الرقيقة. «حاشا لله كيف وقد ظلوا يذهبون إلى هذا 
النهر تحت سمعك وبصرك. يا أداكوى ممدة ستة أسابيع» ستة.. أسابيع.. كاملة». هز رأسه وهو يُعدّد الأسابيع الستة على 
أصابعه. «اسمعي يا صديقتي» من الآن فصاعدًا عليك التأكد من أنهم يقرأون كتبهم. هل تسمعين؟ من الآن سيصبح 
الموعد النهائي لعودتك من العمل هو الخامسة» وليس السابعة» ولن تعملي في أيام السبت. لا أستطيع أن أترك هؤلاء 


الأطفال يضيعون منا تحت سمعك وبصرك». 

«سأفعل»» قالتها أمي بالإغبو» وهي تُسكسك بلسانها. 

تابع أبي» وهو يحدق فيناء ونحن متحلقون من حوله في نصف دائرة مكسورة: «خلاصة القول» من الآن فصاعدًا لا بد 
أن تكفوا عن تقليعاتكم. حاولوا أن تكونوا أطفالًا طيبين. لا أحد يستمتع بجَلد أطفاله. لا أحد». 

التقليعات» كما فهمنا من استخدامه المتكرر للكلمة» تعني الانغماس في أشياء لا طائل من ورائها. كان على وشك أن 
يكمل حديثه» قبل أن يقاطعه الدوران المفاجئ لمروحة السقف» في إشارة لعودة الكهرباء المقطوعة. أضاءت أمي 
ا مصباح الكهربائيء. وأنزلت فتيل للبة الكيروسين. وفي السكون الذي جلبته اللحظة. ومع سقوط وهج المصباح عليهاء 
سقطت عيناي على روزنامة العام: كنا في شهر مارس» والروزنامة لا تزال مقلوبة على صفحة فبرايرء التي تحمل صورة 
لعقاب الثقطت أثناء طيرانه. جناحاه مفرودان»ء وساقاه متمددتان» ومخالبه معقوفةء وعيناه الياقوتيتان الجاحظتان 
تحدقان في الكاميرا. كان بهاؤه ممتدًا على الأفق في الخلفية وكأن العام ملك له وهو مَن خلق كل شيء - إله بجناحين 
وريش. فكرثٌ ساعتهاء بخوف يشل الأطراف» أن شيئًا ما سيحدث في لحظة خاطفة ويكسر السكون المطوّل. خفت أن 
يذوب جناحا الطائر المتجمدان فجأة ويشرعا في الخفقان. خفت أن تطرف عيناه الجاحظتان» وأن تتحرك ساقاه. خفت 
أن يترك العُقاب الفضاء ذلك الجزء من السماء الذي انحصر فيه منذ الثاني من فبرايرء عندما قلب إيكينا صفحات 
الروزنامة وصولًا إلى هذه الصفحةء فيتغير هذا العام وكل شيء فيه بلا حساب. 

«من ناحية أخرىء أريدكم أن تعلموا جميعًا أنه إذا كان ما فعلتموه خطأ.ء إلا أنه يعكس مجددًا امتلاككم شجاعة 
الدخول في مغامرة. هذه الروح المغامرة من شيم الرجال. لذاء من الآن فصاعدًاء أريدكم أن تحولوا هذه الروح إلى شيء 
أكثر نفعًا. أريدكم أن تكونوا صيادين من نوع آخر». 

نظر بعضنا إلى بعض مندهشينء باستثناء إيكيناء الذي أبقى عينيه على الأرض» وكان هو من تلقى أكبر عدد من 
الضربات» وألقى والدنا عليه بالكثير من اللوم» وجلده أقسى جلدء من دون أن يعرف أنه حاول إيقافنا. 

«ما أريده منكم أن تكونوا مجموعة من الصيادين الذين يصطادون الأحلام الطيبة» ولا يتراجعون إلا بعد أن يقبضوا 
على صيدهم الأكبر. أريدكم أن تكونوا صيادين جبابرةء عتاةء مرهوبين». 

أصبت بدهشة بالغة؛ لقد ظننت أنه يحتقر الكلمة. وفي محاولة لاستيعاب المعنى» نظرت إلى أوبمبي الذي يومن 
برأسه على كل ما يقوله أي. وقد غزا جبهته شبح ابتسامة. 

«أولاد طيبون»» غمغم أبيء وابتسامة واسعة ترتسم بنعومة على التجاعيد الخشنة التي نشرها الغضب والثورة على 
صفحة وجهه. 

«اسمعواء طبقًا ما علمتكم إياه كثيراء من أنكم في كل موقف سين تستطيعون دائمًا استخلاص أشياء جيدة. أحثكم 
على أن تكونوا نوعًا مختلقًا من الصيادين. ليس ذلك النوع الذي يصطاد في مستنقع قذر مثل «أومي-ألا»» وإنما صيادون 
عاقلون» مغامرون» يغمسون أياديهم في أنهار الحياة وبحارها ومحيطاتها ليحققوا النجاح» ويصبحوا أطباءء وطيارينء 
وأساتذة جامعيينء ومحامين» هه؟». 

نظر حوله ثانية: «هؤلاء هم الصيادون الذين أريدهم أولادًا لي. هلا تلوتم نشيدًا الآن؟». 

أومأت أنا وأوبمبي على الفورء فنظر أب إلى الاثنين اللذين ظلت أعينهما مثبتة على الأرض. 

«بوجاء أنت؟». ش 

غمغم بوجا مترددًا: «نعم». 

«إيكي؟». 

قال إيكينا بعد وقفة طويلة: «نعم». 


«رائع» قولوا جميعًا الآن: جبا-برة». 

رددنا: «حبا-برة». 

«عتاة. ع-تاة». 

«مر-هو-بون. مر-هو-بون. مرهو-بون». 

«صيادون للأشياء الطيبة». 

ضحك أي ضحكة عميقة مبحوحة» وعدل من ربطة عنقه» ثم حدق فينا بقوة. وبصوته المتصاعد مثل كريشندو, 
وبضربة من قبضته في الهواء طيّرت ربطة عنقه إلى الأمام» صاح: «نحن صيادون». 

«نحن صیادون»» رددنا مثل كورال بأعلى أصواتناء ونحن مندهشون كيف تحولنا فجأة. من دون جهد تقريبًاء إلى 
هذه الإثارة. 

«نحن نتبع خطاطيفناء وصنانيرناء وغطاساتنا». 

كررنا وراءه» لكنه سمع شخصًا يقول «نسبع» بدلا من «نتبع»» فجعلنا ننطق الكلمة وحدها قبل أن نواصل. وقبل أن 
يفعل ذلك. تحسر على أننا لا نعرف الكلمة لأننا نتحدث باليوروبا طوال الوقت بدلا من الإنجليزية لغة «التعليم 
الغربي». 

تابع› وكررنا من بعده: «نحن عتاة». 

«نحن جبابرة». 

«نحن مرهوبون». 

«لن نفشل أبِدًا». 

ثم قال» وأصواتنا تهدأ كأنها ثفلٌ يترسب: «هؤلاء هم أولادي. هل لي أن أنال حضئًا من الصيادين الجّدد؟». 

شعرنا أننا مستلبون تجاه التحول السحري الذي أجراه أبي ليقلب الاشمئزاز العميق إلى امتنان» ونهضنا على أقدامنا 
واحدًا بعد آخر» ووضعنا رؤوسنا بين جناحي معطفه ال مفتوح. عانقناه لثوانٍ راح فيها يربت على رؤوسنا ويُقبّلها. تناول 
بعد ذلك محفظته. وأخرج حزمة أوراق نقدية جديدة فئة عشرين نايره» مربوطة بشريط ورقي مختوم بختم البنك 
المركزي النيجيري» وأعطى إيكينا وبوجا أربع ورقات» وأعطاني أنا وأويمبي ورقتين» وأعطى ورقة واحدة لكلّ من ديفيد 
الذي كان نائممًا في الغرفة, ونكيم. 

«لا تنسوا ما قلته لكم». 

أومأنا جميعًا برؤوسناء واستعد أبي للمغادرة, ولكنه استدار وقد استوقفه شيء فجأة» وتوجه إلى إيكيناء فوضع يديه 
على كتفيه وقال: «إيكي, هل تعرف اذا ضربتك أكثر منهم؟». 

غمغم إيكينا ووجهه مثبت على الأرضء وكأن هناك فيلمًا معروضًا عليها: «نعم». 

ساله أبي: «طاذا؟». 

«لأنني البكرء وقائدهم». 

«نعم» احفظ ذلك في عقلك» ومن الآن فصاعدًاء قبل أن تقوم بأي فعلء انظر إليهم» لأنهم يفعلون ما تفعل, 
ويذهبون أينما تذهب. هذا يُحسب لكم» كونكم تتبعون بعضكم البعض. لا تنحرف بإخوتك يا إيكينا». 

رد إيكينا: «سأفعل يا أبي». 

«قدهم إلى ما هو خير لهم». 

«سافعل يا ابي». 

«أرشدهم إلى الطريق السليم». 

تردد إيكينا قليلًاء ثم تمتم: «سأفعل يا أبي». 


«تذكّر داتمًا أن نمرة جوز الهند التي تسقط في صهريج يجب غسلها جيدًا قبل أكلها. أقصد أنك إن ارتكبت خطأء 
فسيكون عليك إصلاحه». 

كثيرا ما وجد والدانا حاجة إلى شرح مثل هذه التعبيرات التي تحتوي على معان خفية؛ لأننا أحيانًا نطبقها حرفيًاء 
وكانت تلك طريقتهم التي تعلموا بها الحديث» الطريقة التي بُنيت عليها لغة اا مع أن الألفاظ متوفرة لصياغة 
تعبيرات تحذيرية مباشرةء مثل «كن حذرًا». كانوا يقولون: «جيري إيري غي غو إيزي أونو - عد أسنانك بلسانك». وذات 
مرّة. وبخ أي أومبي على خطأ ارتكبه» ثم انفجر ضاحكًا عندما رأى أومبي يحرك لسانه على حرف فمه» وقد تجعد 
خداه» وراح لعابه يسيل على فكيه. محاولًا إجراء تعداد على أسنانه. كان هذا هو ما يُلحَِ والدينا في أغلب الأحوال إلى 
الإنجليزية عندما يعتريهما الغضب» حيث لا يضطران إلى شرح ما يقولانه أثناء غضبهما. مع ذلكء كان أي غاليًا ما 
يتجاوز في استخدام الألفاظ الثقيلة والتعبيرات الاصطلاحية الإنجليزية. وقد أخبرنا إيكينا ذات مرَّة أنه عندما كان طفلاء 
قبل ولادقء قال له أي بنبرة شديدة الجدية «خذ وقتك» وامتثالًا لأمره» صعد على طاولة الطعام وأنزل ساعة الحائط 
من مسمارها. 

قال إيكينا: «أسمعك يا سيدي». 

قال أبي: «وأنا سامحتك». 

أومأ إيكينا برأسه» بينما طلب منه أبيء في لحظة م أشاهد مثلها من قبلء أن يَعده. ورأيت إيكينا نفسه مندهشا؛ لأن 
أي اعتاد دائمًا أن يطلب منا الامتثال لكلماته, ولم يسبق له أن طلب اتفاقًا متبادلًا أو وعدًا. وعندما قال إيكينا 
«أعدّك»». استدار أبي ومضى خارجّاء وتبعناه لنشاهد سيارته وهي تمضي على الطريق الترابي» والأم يعتصرنا لأنه يغادر 
ثانية. 


الأصلة 

إيكينا كان أَصَلَةَ. 

ذلك الثعبان البري الذي تحوّل إلى أفعوان وحشي يعيش على الأشجار, في مستويات أعلى من باقي الثعابين. تحوّل 
إيكينا إلى أصلة بعد الجَّلد. تغيّر كثيرا. إيكينا الذي عرفته أصبح شخصًا مختلفًاء متقلب ال مزاج وحاد الطباع» ودائم 
الحركة. هذا التحول نبت في داخله تدريجيًا قبل الجَلد بوقت طويلء لكن مظاهره لاحت للمرّة الأولى بعد العقاب» 
فأصبح يفعل أشياء ما ظننا أنه قادر على فعلهاء أولها أن يفكر في إيذاء شخص كبير. 

بعد نحو ساعة من مغادرة أي إلى يولا في ذلك الصباح» جمعَنا إيكيناء أنا وبوجا وأوبمبيء في غرفته. وقد ذهبت أمي 
إلى الكنيسة مع شقيقينا الصغيرين» وأعلن أننا يجب أن نعاقب إيا إيابوء المرأة التي وشت بنا. لم نذهب إلى الكنيسة في 
ذلك اليوم لأننا ادعينا أننا متوعكون من أثر الضرب» وهكذا جلسنا على الفراش في غرفته وأصغينا إليه. 

قال: «يجب أن آخذ حقيء ويجب أن تكونوا معي في هذاء لأنكم السبب. لو سمعتم كلاميء لما ضربنا أبي بهذا 
العنف. انظرواء انظروا...». 

استدارء وأنزل سرواله القصير. أغمض أوبمبي عينيه» لكنني م أفعل. رأيت خطوطًا حمراء على ردفيه الممتلثئين. بدت 
مثل الخطوط على ظهر يسوع الناصري: طويلة» وقصيرة. ومتقاطعة ها يشبه علامة «16» حمراء» ومتفرقة مثل الخطوط 
على راحة يد شخص مشؤوم. 

«هذا ما فعلتموه بيء أنتم وتلك المرأة البلهاء! لذاء يجب أن تخرجوا جميعًا بأفكار حول طريقة معاقبتها». طرقع 
إيكينا بإصبعيه. «لا بد أن نفعل هذا اليوم. بهذه الطريقة ستعرف أنه لا يمكنها العبث معنا ثم النجاة من دون دفع 
الثمن». 

بينما كان يتحدث» أطلق أحد الجديان ثغاء من خارج النافذة: «ممبر يبيهيهيييه!». 

أثار الصوت غيظ بوجاء فصاح منتفصًا على قدميه: «ذلك الجدي ال مجنون ثانيةً ذلك الجدي!». 

صاح إيكينا: «اجلس. دعه وشأنه الآن. أعطني بعض الأفكار بشأن تلك المرأة قبل أن ترجع ماما من الكنيسة». 

قال بوجا وهو يعاود الجلوس: «حسنًا. أنت تعرف أن إيا إيابو لديها الكثير من الدجاجات؟». لبرهة ظل بوجا 
جالسًاء ووجهه في اتجاه النافذة حيث لا يزال ثغاء الجدي يعلو. ومع أن تركيزه ثبت على ثغاء الجديء إلا أنه قال: 
«نعم» لديها الكثير والكثير من الدجاجات». 

«معظمها ديوك». تدخلتٌ. لأوضح أنها ديوك وليست دجاجات توقوق. 

رماني بوجا بنظرة استهزاء» ثم تنهّد وقال: «نعم» لكن هل يجب أن تخبرنا بجنس الدجاج؟ أخبرتك مرارًا أن تتوقف 
عن إقحام ولعك الغبي بالحيوانات في الأمور ال-...». 

زجره إيكينا: «أوه» يا بوجاء متى ستتعلم التركيز في الأمر المهم؟ أخبرنا بفكرتك. أنت تُضيّع الوقت في الغضب على 
ثغاء جدي أحمقء وتنهر بِنْ على شيء تافه مثل الفرق بين الديك والدجاجة!». 

«حستاء أقترح أن نأخذ واحدة منهاء ثم نذبحها ونُحمّرها». 

«ضربة موجعة!». هكذا صرخ إيكيناء وقد ارتسم الانفعال على وجهه» كأنه على وشك التقيؤ. «لكني لا أظنه صوابًا 
أن نأكل دجاجة هذه المرأة. كيف سنحمّرها؟ ستعرف ماما أننا حمّرنا شيئًاء ستشم الرائحة» ستشك أننا سرقناهاء 
والسرقة ستجلب علينا ضربات سوط أكثر حدة, ولا أحد منا يريد ذلك». 


م يعتد إيكينا قط على رفض اقتراحات بوجا من دون أن يفكر فيها مليًا. كان هناك احترام متبادل بينهماء وم أرهما 
يتجادلان من قبل» على عكس الطريقة التي يجيبان بها على أسئلتي مستخدمين كلمات حاسمة مثل: «لا»» أو «خطأ». 
أو «غير صحيح». وافق بوجا على تبرير إيكيناء وأومأ برأسه مرارًا. اقترح أوهبي بعدها أن نرمي أحجارًا على بيت المرأة, 
وندعو أن تصيبها تلك الأحجارء أو تصيب أحد أبنائهاء ثم نولي الأدبار قبل أن يخرج أحد من البيت. 

قال بوجا: «فكرة غير جيدة. ماذا لو أن أولادهاء أولئك الصبية الجوعى الكبار الذين يرتدون ملابس ممزقةء ولديهم 
عضلات أشبه بعضلات شوارزنيغرء أمسكوا بنا وضربونا؟». ورفع ذراعيه ليظهر لنا قوة عضلاتهم المفتولة. 

علّق إيكينا: «ضربهم سيكون أقوى من ضرب أبي!». 

قال بوجا: «نعم. تخيلوا ذلك!». 

أومأ إيكينا موافقًا. وأصبحت أنا الوحيد الذي مم يخرج باقتراح. 

قال بوجا: «بنء» مارايك انت؟». 

ابتلعثٌ ريقي» وتسارعت ضربات قلبي. كانت ثقتي عادة ما تخور عندما يحثني إخوقٍ الأكبر مني على اتخاذ قرار 
بدلا من أن يتخذوه نيابة عني. كنت لا أزال أفكر عندما خرج صوق كأنه مستقل عني: «عندي فكرة». 

أمرني إيكينا قائلًا: «قلها إذن!». 

«حسنًا يا إيي» حسنًا: أقترح أن نمسك بأحد الديوكء ثم...» ER‏ عينيٌ على وجهه. «ثم...». 

قال إيكينا: «نعم». وكانت أعينهم جميعًا مثبّتة علي كأنما أصبحت أعجوبة فجأة. 

أكملت قائلًا: «نقطع رأسه». 

لم أكد أنطق بهاتين الكلمتين حتى صاح إيكينا: «هذه ضربة قاصمة فعلا!»» وشرع بوجا في التصفيق» وقد توحشت 
عيناه فجأة. 

أشاد بي إخوتٍ على فكرة كان مصدرها قصة شعبية حكاها مدرس لغة اليوروبا لفصلي في بداية الفصل الدراسي» عن 
ولد خبيث يهتاج ويقطع رؤوس كل الديكة والدجاج في المنطقة. هرعنا خارجين من دارنا وقي أذهاننا طريق ملتو إلى 
بيت المرأة» ومررنا بأدغال صغيرة ومحل نجّارء وكان علينا أن نسد آذاننا بأيدينا لنحميها من الصوت العالي للمناشير 
الآلية وهي تنشر الخشب. تعيش إيا إيابو في بيت بنغالو صغير مكون من طابق واحد» واجهته تشبه واجهة بيتنا: شرفة 
صغيرةء ونافذتان مصاريع وشباك منع الحشرات» وصندوق عداد كهرباء مثبت على الحائط وباب للحماية من 
العواصف. وسور البيت مم يُصنع من الطوب والإسمنت وإنما من الطين والصلصال» متشقق في عدة مواضع من فرط 
التعرض للشمسء تتناثر عليه بُقع ولطخات. وأسلاك الكهرباء مُعلَّقة فوق الرؤوسء تخترق فروع إحدى الأشجار, وتمتد 
إلى خارج الدار لتتصل بعمود كهرباء عال. 

أصغينا في البداية إلى أصوات الحا لکن إيكينا وبوجا سرعان ما استنتجا أن الدار خالية. وبإشارة من إيكيناء تسلق 
أويمبي السورء مستخدمًا كتفي إيكينا ليقف عليهما. لحق به بوجا بينما ظللت مع إيكينا لنراقب. وفور أن قفزا إلى 
الداخلء تعالى صوت ديك يزعق ويرفرف بجناحيه على نحو محموم كما تعالت أصوات أقدام شقيقيّ وهما يطاردان 
الديك. ظلت الأصوات تتكرر حتى سمعنا بوجا يقول: «أمسكه. أمسكه. لا تدعه يفلت»»: تمامًا كما كنا نقول عندما 
تشبك صنانيرنا إحدى الأسماك ونحن نصطاد في «أومي-ألا». 

عند الصيحةء حاول إيكينا أن يتسلَّق السور مسرعًا ليرى إذا كانا قد أمسكا به لكنه لم يفعلء بل وقف يردد كلمات 
بوجا من خلف الجدار: «لا تدعه يفلت. لا تدعه يفلت». انزلق ردفاه إلى أعلى وسط بنطاله وهو يدس إحدى قدميه في 
حفرة في السور. انهمرت طبقة الطلاء القدهة أسفله مثل التراب. ومع تثبيت إحدى قدميه»ء رفع نفسه إلى أعلى. ممسكًا 
بحافة الجدار. من خلف يده» خرجت سحلية» وهربت مهتاجة» جسدها متعدد الألوان» ناعم ولامع. وفيما كان نصفه 
ممتدًا إلى داخل البيت» والنصف الآخر في الخارج» تناول إيكينا الديك من بوجاء وهو يصيح: «أنت ولد! أنت ولد!». 


عدنا إلى دارناء وذهبنا مباشرة إلى الحديقة في الباحة الخلفية» ومساحتها تبلغ ربع مساحة ملعب كرة قدم» يحيط بها 
سور من الطوب الإسمنتي من ثلاث جهاتء اثنتان منها تشكلان الحدود مع جارينا - أسرة إغبافي من ناحيةء وآل أغباق 
من الناحية الأخرى. أما الجهة الثالثةء المواجهة مباشرة لبيتناء فكانت متاخمة لمكب النفايات حيث تعيش مستعمرة 
من الخنازير. امتدت شجرة بابايا من مكب النفايات» فوق السور مباشرة» بينما انتصبت شجرة اليوسفي ذات الأوراق 
اليانعة في موسم الأمطارء بشبابها المتجدد» بين السور وبثر منزلنا. تلك الشجرة تمتد بعمق نحو خمسين متا داخل دارنا 
بعيدًا عن البئر ذات الفتحة الكبيرة في الأرضء التي تحيط بها رقبة مصنوعة من الإسمنتء يعلوها غطاء حديدي يقفله 
أبي بالقفل في موسم الجفاف عندما تجف الآبار في أكوري ويشرع الناس في التسلل إلى بيتنا لجلب الماء. على الجانب 
الآخر من الباحة الخلفية» وفي المساحة الممتدة إلى زاوية السور من ناحية بيت أسرة إغبافي» توجد حديقة صغيرة تزرع 
فيها أمي الطماطم والذرة والباميا. 

وضع بوجا الديك المرعوب على بقعة مختارةء وتناول السكين الذي جلبه أوبمبي من المطبخ. انضم إليه إيكينا وثبّتا 
معا الطائر في مكانه» غير عابئين بزعقاته العالية. ثم شاهدنا جميعًا السكين وهو يتحرك في يد بوجا بسهولة غريبةء 
فيشق رقبة الديك المجعدة, وكأنه استخدم السكين عدة مرّات من قبلء وكان مقدرًا له أن يستخدمه مرَّة أخرى. انتفض 
الديك في حركات متشنجة كبحناها جميعًا بأيدينا فثبتناه بإحكام. نظرث من فوق السور إلى الطابق العلوي من المبنى 
ذي الطابقين الذي يطل على بيتناء ورأيت جد إغبافي. وهو رجل صغير الحجم أصيب بالخرس بعد حادثة قبل بضعة 
أعوام» جالسًا في الشرفة الكبيرة أمام باب بيتنا. اعتاد على الجلوس هناك طوال اليوم» وكنا نتخذه أضحوكة ومصدرا 
لنكاتنا. 

قطع بوجا رأس الديك» تاركًا إياه يخض والدم يتدفق منه. استدرثٌ موجهًا بصري إلى العجوز الأبكم. بدا لي مثل رؤيا 
عابرة لملاك مُنذر بعيد لم نكن قادرين على سماع تحذيره بسبب يُعد المسافة. م أرَ رأس الديك وهو يسقط في الحفرة 
الصغيرة التي حفرها إيكينا في التراب» لكنني شاهدت جسده وهو يخفق بعنفه ناثرًا الدم في كل ناحية» وجناحاه 
يثيران التراب. ثبّته إخوتي بقوة أكبر حتى سكن تدريجيًاء ثم انطلقنا والجثة منزوعة الرأس في قبضة بوجاء والدم يرسم 
مسار خطاناء غير عابئين بالعدد القليل من الناس الذين راحوا ينظرون إلينا في رهبة. ألقى بوجا بالديك المذبوح من 
فوق السورء والدم يتناثر مع انطلاقه في الهواء. وفور أن أصبح بعيدًا عن الأنظارء شعرنا بالرضا لأننا أخذنا بثأرنا. 

م يبدأ التحول ا مسخي ال مرعب لإيكينا عند تلك الحادثة, بل بدأ قبل «عطيّة» أبي بوقت طويلء وقبل أن تمسك بنا 
الجارة ونحن نصطاد عند النهر. تبذدَّى أولًا في محاولته جعلنا نكره الصيدء لكنها كانت محاولة عقيمة» حيث انغرس 
حبنا للصيد في شرايين قلوبنا في ذلك الوقت. نبش إيكينا في محاولاته الواهنة تلك» كل شيء اعتبره خبينًا في هذا النهرء 
وأشياء م نلاحظها من قبل. اشتى قبل بضعة أيام من إمساك الجارة بناء من أن الشجيرات حول النهر مليئة بالغائط. 
ومع أننا لم نرَ قط أحدًا يفعلهاء وم نشم الرائحة التي أجهد نفسه في وصفها لناء لم نجادله أنا وبوجا وأوبمبي. وذات مرّة, 
قال إن أسماك «أومي-ألا» ملوثة» ومنعنا من إدخالها إلى غرفته» فبدأنا نحتفظ بها في الغرفة التي أتقاسمها مع أوبمبي. 
اشتکی أيمًا أنه رأى هيكلًا عظميًا بشريًا يطفو فوق سطح «أومي-ألا». وهو يصطاد, وقال إن سولومون صديق سوء. 
كان يقول تلك الأشياء كأنها حقيقة اكتشفها لتوّه ولا مجال لإنكارهاء لكن الشغف بالصيد تنامى بداخلنا وتملّكناء 
وأصبح مثل سائل تجمد في زجاجة وم يعد من اليسير إذابته. ومع ذلك كانت لدينا جميعًا تحفظات بشأن نشاطنا: كره 
بوجا صغر النهر وأسماكه قليلة الفائدة, واندهش أوبمبي مما يفعله السمك في الليل» حيث العتمة تحت اماء وما تثيره 
في النفس من مخاوفء وكثيرا ما تساءل: كيف تتحرك الأسماك وهي لا تملك كهرباء أو مصابيح في الظلام الأسود الحالك 
الذي يغطي النهر مثل ملاءة في الليل» وكنت أكره ضعف البزريات والشراغف» مما يؤدي إلى موتها بسهولة حتى ونحن 
نُخزنها في ماء النهر! كانت هشاشتها تجعلني أرغب في البكاء أحيانًا. عندما جاء سولومون يطرق بابنا في اليوم التاليء 


وهو اليوم الذي أمسكتنا فيه جارتناء أصر إيكينا في البداية على عدم الذهاب إلى النهرء ولكن عندما رأى أننا سنخرج 
من دونه انضم إلينا وأخذ صنارته من بوجاء فهللنا جميعًا له» وهتفنا بأنه «الصياد» الأكثر جسارة. 

كان الشيء الذي يستنزف إيكينا أشبه بعدو لا يعرف الكلل» يختبئ بداخله» متحيئًا اللحظة المواتية» بينما نخطط 
وننفذ انتقامنا من إيا إيابو. بدأ يسيطر عليه منذ ذلك اليوم الذي قطع فيه علاقته بي أنا وأومبي» مبقيًا فقط على بوجا 
معه. منعانا من دخول غرفتهماء وحرمانا من الانضمام إليهما في ملعب كرة القدم الجديد الذي اكتشفاه بعد أسبوع من 
الجّلد. كنا نتوق لصحبتهماء ورحنا ننتظر رجوعهما كل مساء بلا جدوىء متلهفين لأخوّتنا التي بدا أنها تتسرب بعيدًا. 
لكن مع مرور الأيام» أصبح واضحًا أن إيكينا تخلّص من عدوى في حلقه بأن سعَلّنا في النهاية إلى الخارج» مثل رجل يفرغ 
مسالكه الممتلئة. 

في ذلك الوقت تقريبًاء تشاجر إيكينا وبوجا مع أحد أولاد السيد أغباق» جيراننا على الجانب الآخر من الجدارء الذين 
يمتلكون شاحنة متهالكة تُعرف باسم «أرجنتينا»» حيث تقش على هيكلها المرسوم شعار «نشأت وترعرعت في 
أرجنتينا». وبسبب هزالهاء كانت تصدر ضوضاء تصم الآذان عند تشغيلهاء فتقعقع في المكان» وتوقظ الناس من نومهم 
في ساعات مبكرة من النهار. تولّدت عن ذلك عدة شكاوى ومشاجرات» وخرج السيد أغباق من إحدى المشاجرات 
مصايًا بتورم دائم في رأسه بعد أن ضربته جارةٌ له بكعب حذائها. وقتهاء بدأ السيد أغباتي يرسل أحد أطفاله لإخبار 
الجيران في كل مرَّة يريد أن يدير الشاحنة» فيطرق الأطفال على باب أو بوابة أحد بيوت الجيران بضع مرّات» معلنين: 
«والدنا يريد أن يُشْغُْل أرجنتيناء أوه»» ثم يركضون إلى البيت التالي. في ذلك الصباح» تعارك إيكيناء الذي أصبح أكثر 
شراسة ونزقاء مع أكبر الأولادء بعدما اتهم الصبي بأنه «مزعج». وهي كلمة كثيرا ما استخدمها أي لوصف الشخص امثير 
للضوضاء. 

لاحقًاء بعد أن عُدنا من المدرسة في ذلك اليوم وتناولنا طعامناء خرج إيكينا وبوجا للعب الكرة في امملعب» وظللت أنا 
وأومبي في البيت» يغمرنا الحزن لأننا لم نذهب معهما. شاهدنا التلفزيونء وكنا لا نزال نتابع البرنامج نفسه» الذي يحكي 
عن رجل يفض النزاعات العائليةء عندما رجعا. لم يغيبا أكثر من نصف ساعة. وبينما كانا يهرولان إلى غرفتهماء لاحظت 
أن وجه إيكينا مغطى بالتراب» وشفته العليا منتفخة» وثمة بقع من الدم على قميصه الذي يحمل اسم النجم «أوكوتشا» 
مع رقم 10 مكتوب على ظهره. فور أن أغلقا الباب» هرعت آنا وأومبي إلى غرفتناء ووقفنا بجانب الجدار نسترق السمع 
إلى حوارهما لنعرف ماذا حدث. في البداية» لم نسمع إلا صوت فتح خزانات الملابس وإغلاقهاء وصوت أقدامهما على 
السجادة البالية. مر وقت طويل قبل أن نلتقط الكلمات: «فكرت أن ناثان وسيغون سيتدخلان إن تدخلت أناء 
فيفوقوننا عددًاء ولولا ذلك لتدخلث في العراك». كان ذلك صوت بوجاء وم ينته بعد. «لو كنت أعرف فقط أنهما لن 
يتدخلاء لو كنت أعرف فقط». 

أعقب ذلك التصريح صوت أقدام تدق على السجادةء بعدها تابع بوجا: «لكن هذا الضفدع م يضربك حقّاء لقذ 
حالفه الحظ أنه...»» توقف وكأنه يبحث عن الكلمات المناسبة: «أنه... فعل ذلك». 

انفجر إيكينا فجأة: «أنت م تتعارك لأجلي. لا! بل وقفت تشاهد. إياك أن تنكر!». 

بعد وقفة قصيرة» كسر بوجا الصمت وشرع يقول: «كان بإمكاني أن...». 

صرخ إيكينا: «لا. م تفعل. لقد وقفت ساكنًا». 

كان صوتهما عاليًابما يكفي لكي تسمعه أمي التي م تذهب إلى العمل في ذلك اليوم لأن نكيم أصيبت بإسهال. نهضت 
على قدميها من غرفتهاء وصفعت الأرض عدة مرات بخُفيهاء ثم راحت تطرق على بابهما. 

«ماذا يحدث؟ اذا تتصايحان؟». 

قال بوجا: «ماماء نريد أن ننام». 

«لهذا لا تفتحان الباب؟»»› سألتهماء وعندما م يجيبا قالت: «ما سبب هذا الصياح؟». 


رد إيكينا بحدة: «لا شيء!». 

قالت أمي: «الأفضل لكما أن يكون لا شيء. الأفضل لكما». 

صفع خُفاها الأرض ثانية في إيقاع ثابت وهي عائدة إلى غرفتها. 

لم يخرج إيكينا وبوجا لعب بعد المدرسة في اليوم التالي» وظلا في غرفتهما. وطمعًا في استغلال الموقف لإعادة التواصل 
معهماء اقتنص أوبمبي فرصة برنامج تلفزيوني يحبه إيكينا على وجه الخصوص.ء لكي يآتي بهما إلى غرفة المعيشة. لم 
يشاهد أي منهما التلفزيون منذ أن أمسكت بنا الجارة عند «أومي-ألا»» واستمر أوبمبي يحن متأنًا إلى أيام كنا نجلس 
فيها المشاهدة برامجنا المفضلة معًا ببهجة صاخبة - «أغبالا أوي»» المسلسل الناطق باليوروباء و«سكيبي كنغر الأدغال», 
الدراما الأسترالية. كلما بدأ مسلسل من هذه المسلسلات فكر أوبمبي في أن يذهب ويخبرهماء لكنه هنع نفسه خوفًا من 
أن يضايقهما. وفي ذلك اليوم» ومن فرط حزنه لأن «سكيبي كنغر الأدغال» هو المسلسل المفضّل لإيكيناء اشرأبٌ بعنقه 
لينظر من ثقب باب غرفتهما ليراهماء ثم بعد أن رسم علامة الصليب» أخذت شفتاه تتحركان بلا صوت مع إيقاع 
الكلمات: «الأبء الابنء الروح القدس». وبدأ يذرع الغرفة وهو ينشد أغنية ال مسلسل: 


سكيبيء سکيبي» سكيبي كنغر اللاغال 
سکيبي» سکيبي» سكيبي بطل الأنطال 
أخبرني أوبمبي كثيًا على مدى أيام انفصالنا عن شقيقيناء تلك الأيام القاتمةء أنه يريد وضع حدّ لهذا الشقاقء لكنني 
حذرته من إثارة سخطهماء واستطعت أن أثنيه في كل مرّة. وعندما بدأ يغني تلك الأغنية. خشيت عليه ثانيةً. «لا يا 
أوبيء سوف يضربانك». قلتهاء داعيًا إياه أن يتوقف. 
كان لالتماسي أثر أشبه بقرصة مفاجئة لم تجلب إلا رد فعل واهنًا. توقف ورماني بنظرة متلكئة كأنه ليس واثقًا مما 
سكيبيء سکيبي» سكيبي كنغر اللاغال 


توقف عن الغناء عندما تحرك مقبض باب غرفة شقيقيّ بقوة. ظهر إيكيناء وتوجه إلى الأريكة بجانبي» وجلس. تجمد 
أوبمبي مثل تمثال. وظل إلى جوار الحائطء تحت صورة فوتوغرافية مؤطرة لنيني» أم أبيء وهي تحمل إيكينا بعد ولادته 
عام 1981. وتجمّد في هذا الوضع طويلًا جدًا كما لو كان مثبنًا إلى الجدار» ثم جاء بوجا بعده وجلس. 

انتهى سكيبي الكنغر لتؤّه من قتال أفعوان من ذوات الأجراس» وكان يقفز قفزات مذهلة في كل مرَّة ينقض عليه 
الأفعوان بلسانه المسمم» وهو الآن يلعق كفيه. 

استشاط إيكينا غضبًا: «أوه» أكره سكيبي الغبي عندما يلعق كفيه بهذه الطريقة المزعجة!». 

قال أويمبي: «لقد قاتل ثعبانًا لتوه. كان يجب أن ترى...». 

«من سألك أنت؟». هدر إيكينا وهو يقفز على قدميه. «قلت من سألك أنت؟». 

ركل الكرسي البلاستيكي المتحرك الخاص بنكيم» في غضب. فاصطدم بالرف الكبير الذي يحمل التلفزيونء وجهاز 
الفيديوء والتلفون. وسقطت صورة مؤطرة محفوظة وراء لوح زجاجي لأي وهو موظف صغير في البنك المركزي النيجيري 
وراء الخزانة» وتهشمت إلى قطع متناثرة. 

«مّن سألك أنت»» كررها إيكينا للمرّة الثالثة متجاهلًا مصير صورة والدي العزيزة على قلبه. ضغط زر التلفزيون 
الأحمر فسكن تمامًا. 

صاح قائلًا: «أوياء اذهبوا إلى غرفكم!». 


ركضت أنا وأوبمبي لاهثين. ومن غرفتنا سمعت إيكينا يقول: «بوجاء لماذا تنتظر هنا؟ قلت اذهبوا إلى غرفكم». 

سأل بوجا مندهشًا: «ماذا يا إيكي؟ أنا أيضًا؟». 

«نعم» قلت اذهبوا.. اذهبوا!». 

م يكسر الصمت سوى صوت قدمي بوجا متجهًا إلى غرفته» ثم صوت بابها وهو يُصفع. بعدما غادرنا جميعًاء استدار 
إيكينا إلى التلفزيون وجلس وحده يشاهد. 

أيقنت أن تلك اللحظة هي التي تبدى فيها الخط الفاصل بين إيكينا وبوجا لأول مرّة حيث م يسبق أن ظهرت نقطة 
واحدة من هذا الخط قبل ذلك. غيّرت هذه اللحظة شكل حياتناء وقادتنا إلى زمن تجن فيه الجماجم وتنفجر الفراغات. 
توقفا عن الكلام. ونزل علينا بوجا كملاك سقط من السماءء وهبط إلى الموقع الذي احتجزنا فيه أنا وأومبي طويلا. 

في تلك الأيام المبكرة من التحول المسخي لإيكيناء تمنينا جميعًا لليد التي تقبض على قلبه وتعتصره» أن تعود وتنبسط 
سريعًاء لكن الأيام دارت» وابتعد عنا إيكينا أكثر فأكثر. بعدها بأسبوع أو نحو ذلك» ضرب بوجا بعد مجادلة حامية. 
كنت أنا وأومبي في غرفتنا عندما حدث ذلك» لأننا بدأنا نتجنب غرفة المعيشة في حال وجود إيكينا فيهاء لكن بوجا 
كان غالبًا ما يظل في مكانه. ولا بد أن غضب إيكينا من إصراره هو الذي تسبب في هذا الجدال. سمعت ضربات وأصواتا 
وهما يتجادلان ويتبادلان الشتائم. كان يوم سبت» وكانت أميء التي لم تعد تذهب إلى العمل في أيام السبت» تأخذ 
قيلولة في غرفتها. عندما سمعت الضجة. اندفعت إلى غرفة المعيشة, مقمَّطةً من الصدر إلى الرُكبتين لأنها كانت تُرضع 
نكيم التي راحت تصرخ قبلها. حاولت أمي في البداية أن تُفرّق بين المتقاتكين فأمرتهما بالتوقف. لكنهما لم يكترثا لها. 
اندفعّت لتفصلهما حتى أصبحت مشدودة بينهماء وأمسك بوجا بقميص إيكينا متحديّاء وعندما حاول إيكينا أن يخلص 
نفسه» فعل ذلك بتترة غاضبة لذراع بوجا فشدٌّ بالخطأ الربًا التي كانت أمي مقمّطة بهاء فتعرّت وانكشف سروالها 
الداخلي. 

صرخت أمي: «إيووه! هل تريد أن تصيب نفسك بلعنة؟ انظر ماذا فعلت؛ لقد عريتني. هل تعرف معنى أن ترى 
عريي؟ هل تعرف أن ذلك تدنيس - ألو؟». ربطت الربًا حول صدرها ثانية. «سوف أخبر إيمي بكل شيء فعلتماه من 
الألف إلى الياء لا تقلقا». 

طرقعت بإصبعيها أمام كل منهماء وهما يقفان متباعدين» يحاولان التقاط أنفاسهما. 

«أخبرني الآن يا إيكيناء ماذا فعل لك؟ لماذا تتعاركان؟». 

خلع إيكينا قميصه وألقى به وهو يُطلق هسيسًا مستهجنًا. وضّعقتُ لأن إطلاق الهسيس في وجه مَن هو أكبر منك 
يُعدٌ في ثقافة الإغبو نشورًا لا هكن التسامح معه. 

«ماذا يا إيكينا؟». 

قال إيكينا: «إيه يا ماما!». 

«هل هسست في وجهي؟»» قالتها أمي بالإنجليزية أولًاء ثم وهي تضع يديها على قلبهاء قالت: «أوبو مو كا إيغي نآ ما 
لو أوسو؟». 

لم يرد إيكيناء وتراجع إلى الأريكة حيث كان جالسًا قبل العراك. وتناول قميصه ومضى إلى غرفته. صفع باب الغرفة 
بقوة حتى إن مصاريع غرفة الجلوس صلصلت. وقفت أمي مذهولة من الإهانة البذيئة لكونه تركها وانصرفء وقد انفغر 
فاهاء وتجمدت عيناها على الباب» واشتعل سخطها. أوشكت على التوجه إلى الباب لتأديب إيكيناء لكنها لاحظت شفة 
بوجا المقطوعة. وهو يربت بقميصه ال مغطى ببقع قرمزية على شفتيه الداميتين. 

سألته أمي : «هل هو من فعل بك هذا؟». 

أومأ بوجا برأسه. كانت عيناه حمراوين» مملوءتين بدموع حبيسة م بمنعها من الانهمار سوى أن ذلك سيعني أنه 


ضُرب. مم أكن أنا وإخوتي نبكي عندما نتعارك» حتى عندما نتلقى لطمات شديدة أو نُضرب في أكثر المناطق حساسية. كنا 
نحاول دائممًا كبت الدموع حتى نصبح بعيدين عن العيون» ساعتها فقط تُطلق سراحهاء فتنهمر مدرارًا أحيانًا. 

صرخت أمي : «أجبني! هل أصبحت أخرس ؟». 

«نعم يا ماماء هو من فعلها». 

«أونيي- مَن؟ إيكي-نا فعل ذلك؟». 

رد بوجا بإيماءة من رأسهء وعيناه على القميص الملطخ في يديه. اقتربت منه أمي وحاولت أن تلمس شفته الجريحةء 
لكن بوجا تلوى متأًاء فتراجعّت إلى الخلف. وهي لا تزال تحدق في الجرح. 

سألته ثانيةء وكأنه لم يجبها لتوّه: «هل قلت إن إيكينا هو مَن فعلها؟». 

قال بوجا: «نعم يا ماما». 

أحكمت الربًا ثانيةء مزيد من القوة هذه المرّة. ثم هرعت إلى باب غرفة إيكينا وشرعت تضرب عليه» آمرةً إيكينا 
بفتحه. ولا لم تجد استجابة. بدأت تهدد بصوت عالٍء مشددةً على كلماتها مبدية استهجانها ولتضفي عليها عزمًا 
وإصرارًا: «إيكيناء إذا م تفتح الباب الآن» سأريك أنني أمكء وأنك نزلت من بين ساقيّ». 

لم تنتظر كثيرا قبل أن ينفتح الباب. قفزت عليه وأعقب ذلك لطمات وصراخ. كان إيكينا متحديًا على غير العادة. 
وتلقّى كل صفعة محتجًاء بل هدد بأن يردّهاء ما فاقم غضبها أكثر. وجَّهت إليه أمي مزيدًا من اللطمات» وراح هو 
يصرخ ويتذمر بأعلى صوت قائلًا إنه يكرهها لأنها لم تعنّف بوجا أولا على استفزازه الذي أدى إلى العراك. في النهاية, 
دفعها على الأرض وفرّ هاربًا. طاردته أمي» والربًا الخاصة بها تسقط ثانية. وعندما وصلّت إلى غرفة الجلوس» وجدته قد 
رحل. رفعت الربًا لتغطي صدرها كما فعلت من قبل» ثم راحت تسب وتلعن» وهي تلمس لسانها بطرف سبابتها: 
«تسمعني السماء وتسمعني الأرض. إيكينا لن يأكل أي شيء في هذا البيت ثانية حتى يرجع أبوكم. لا يهمني أين يأكلء 
لكن ليس في هذا البيت». كانت كلماتها مخنوقة بالدموع. «ليس في هذا البيت» حتى يرجع إيمي من سفره. لن يأكل 
هنا!». 

وجّهت حديثها إلينا نحن الذين تجمّعنا في غرفة الجلوس» وإلى آخرينء رها الجيران الذين ينصتون على الأرجح من 
الجانب الآخر من السور المأهول بالسحالي. اختفى إيكيناء والأرجح أنه عبر الطريق إلى الناحية الأخرى من الشارعء 
ومضى شمالًا إلى سابو» على الدرب الترابي الذي يقود إلى ذلك الجزء من المدينة. حيث تعلو التلال القدهة فوق ثلاث 
مدارس» وسينما في مبنى متداع» وجامع كبير يؤذن المؤذن للصلاة من فوقه في ميكروفونات جبارة فجر كل يوم. م يرجع 
في ذلك اليوم. نام في مكان ما م يكشف عنه بعدها أبدًا. 

ذرعت أمي البيت رائحة غادية طوال الليلء منتظرة بقلق أن يطرق إيكينا الباب. وعندما اضطرت في منتصف الليل 
إلى غلق البوابة من أجل الأمان - حيث كان السطو المسلح حدتًا شائعًا في أكوري في تلك الأيام - جلست منتظرة ومعها 
المفاتيح بالقرب من الباب الرئيسي. وقبلها دفعتنا إلى غرفنا لكي ننام» وم يبق معها في غرفة الجلوس إلا بوجاء الذي مم 
يستطع دخول غرفته خوقًا من إيكينا. لم أنم أنا وأومبي» وظللنا منصتين إلى أمي من فراشينا. خرجّت مرارًا في تلك 
الليلة» حين ظنت أنها تسمع طرقًا على البوابة» لكنها كانت تعود بمفردها في كل مرّة. لم تكد تجلس. وعندما بدأت 
السيول تنهمر في وقت لاحق» هاتقّت أبيء لكن الجرس المتكرر استمر بلا إجابة. وبينما يكرر صوت الهاتف نفسه مرّة 
بعد أخرىء بون-بون» بون-بون» حاولتٌ أن أتخيل أبي جالسًا في البيت الجديد في المدينة المحفوفة بالمخاطر, ونظارته 
على وجهه» يقرأ «الجارديان» أو «التريبيون», لكن تلك الصورة التي رسمثها له نسفها تشويش الخط نسقًاء مما جعل 
أمي تضع السماعة. 

م أعرف متى نمت في نهاية الأمرء لكنني سرعان ما وجدت نفسي وإخوت في قريتناء أمانوء بالقرب من أومواهياء 
نلعب كرة القدم - اثنان في كل فريق - بالقرب من ضفة النهرء وركل بوجا الكرة فجأة إلى جسر المشاة الذي كان فيما 


مضى المعبر الوحيد فوق النهرء وقد شيّده جنود بيافرال؟ على عجلء كجسر بديل يستطيعون العبور عليه حال غزو 
القوات النيجيرية» بعدما نسفوا الجسر الرئيسي أثناء الحرب الأهلية النيجيرية. كان مخفيًا في الغابة» وأضلاعه من 
الخشب رُبطت معًا بحلقات معدنية صدئة وحبال غليظة. لم يكن به درابزين يستطيع المرء الاستناد عليه وهو يعبره 
وجزء النهر الذي ينساب أسفل الجسر مبطن بالصخورء والصخور والأحجار الممتدة من تلال الغابة مرئية أسفل اطياه 
مباشرة. ركض إيكينا إلى الجسر من دون تفكير» وفي غمضة عين صار في منتصفه. لكنه عندما التقط الكرةء أدرك فجأة 
أنه في خطر. وحين حدق مرتاعًا في الهوة من أسفله» زرعت الهوة في عينيه رؤى طيتة يسقط فيها ويصطدم بالصخور. 
أطبق عليه الخوف فجأة. فشرع يصرخ: «أنقذوني! أنقذوني!». فشرعنا نناديه بخوف مثل خوفه: «إيكي» تعال» تعال». 
واستجابة لتوسلاتناء فرد يديه» وترك الكرة تسقط في الشقء وسار في اتجاهنا ببطء» مشيته كمشية شخص يخطو في 
الوّحل. وفيما كان يتجه ناحيتناء متقلقلًا على نحو خطيرء تصدعت الأضلاع الخشبية التي خارت بفعل الزمن والتحللء 
وانكسر الجسر إلى نصفين. هوى إيكينا على الفور مع ألواح من الخشب ال مكسورء والمعادن» وصرخة استنجاد مترجرجة 
عالية. كان لا يزال في سقوطه عندما استيقظثُ فجأة. وسمعث صوت أمي توبخ إيكينا على تعريض حياته للخطر 
بالنوم في الخارج والعودة مبللًا ومريضًا. سمعث ذات مرّة أن قلب الرجل الغاضب لا يدق بنشاطء بل يشهق وينتفخ 
مثل بالون» ثم ينكمش ف النهاية. كانت تلك حال أخي. مع طلوع الصباح» عندما سمعتٌ صوته» ركضتٌ إلى غرفة 
الجلوس فرأيت بعينيّ أنه عاد مخضلا با ماء» بلا حول ولا قوة» رجلا بائسًا معذبًا. 


في كل يوم ممرء يزداد إيكينا ابتعادًا عنا. كنت لا أراه في تلك الأيام تقريبًا. تراجع وجوده إلى تلك الحركات الواهية في 
أرجاء ا منزلء إلى صخب سعاله المبالغ فيه عادةء وراديو الترانزستور الذي غالبًا ما يرفع صوته عاليًا حتى تطلب منه أمي 
أن يخفضه حين تكون في البيت. كنت أراه أحيانًا يغادر ال منزل لفترة قصيرة» متعجلا في أغلب الأوقات» لكني م أرَ وجهه 
مرّة واحدة. رأيته ثانيةَ في وقت لاحق من ذلك الأسبوع نفسه عندما خرج ليشاهد مباراة كرة القدم في التلفزيون. كان 
ديفيد قد سقط مريصًا في الليلة السابقة وتقيّأ عشاءه» وحم تذهب أمي إلى متجرها في سوق البلدة في ذلك اليوم متفرغة 
لرعايته. بعد المدرسة» وبينما تعتني أمي بديفيد في غرفتهاء رحت أنا وإخوتي نشاهد المباراة. جلس إيكينا الذي م 
يستطع مقاومة رغبته في رؤية المباراةء ولم يستطع أيضًا إخراجنا من الغرفة لأن أمي موجودةء متعاليًا فوق طاولة 
الطعام» صامتًا مثل ظبي. ومع اقتراب نهاية الشوط الأول دخلت أمي غرفة الجلوس وفي يدها ورقة نقدية فئة عشر 
نايرات» وقالت: «أريدكما أن تذهبا وتحضرا دواءً لديفيد». ومع أنها لم تذكر الاسمين» فمؤكد أنها تخاطب إيكينا وبوجا 
اللذين تعودا تلبية طلباتها لأنهما الأكبر سنًا. للحظات» مم يتحرك أي منهما من مكانه شبراء مما أصاب أمي بالذهول. 

«ماماء هل أنا ابنك الوحيد؟»» أجابها إيكينا وهو يحك ذقنه. سبق أن أخبرني أوهبي أنه رأى بوادر لحية إيكينا تنبت, 
ومع أنني م ألاحظها وقتهاء لكني م أجادله. بلغ إيكينا الخامسة عشرة من عمره للتوٌء وف عينيّ» كان رجلا بالعًّا من 
الطبيعي أن تنبت له لحية. مع ذلكء ففكرة بلوغه جاءت مصحوبة بخوف شديد من أن ينفصل عناء ويذهب إلى 
مدرسة أعلى أو يترك المنزل وحسب. لكن تلك الفكرة لم تتشكّل على نحو كامل في ذلك الوقت» وظلت عالقة في ذهني 
مثل لاعب أكروبات ممن نراهم في التلفزيون» وقد قام بقفزة مذهلةء لكنه إذ ضغط أحدهم على زر الإيقاف يظل 
عالقًا في الهواءء غير قادر على إكمال قفزته. 

سألته أمي : «ماذا؟». 

«ألا يمكن أن ترسلي شخصًا آخر؟ هل يجب أن أكون أنا دائمًا؟ أنا متّبء ولا أريد الذهاب إلى أي مكان». 

«ستذهب أنت وبوجا وتأتيان بالدواء» سواء أردت آم لمم ترد. إينوغو- هل تسمع؟». 

خفض إيكينا عينيه» في لحظة تأمل وحشيء ثم قال وهو يهز رأسه: «حستًاء إذا أصررت أن أذهب أنا سأذهب» لكن 


سأذهب وحدي». 

وقف وتقدّم إليها ليتناول النقود» لكن أمي ضمت قبضتها على الورقة النقدية» مخبئة إياها. صدم هذا التصرف 
إيكيناء فتراجع إلى الخلف مشدوهًاء وسألها: «ألن تعطيني النقود وتتركيني أذهب؟». 

«انتظرء دعني أسألك: ما الذي فعله بك أخوك؟ أريد أن أعرف حفاء حقًا». 

صرخ إيكينا: «لا شيء! لا شيء يا ماماء أنا بخير. أعطيني فقط النقود ودعيني أذهب». 

«أنا لا تكلم عنك» ولكن عن علاقتك بأخيك. انظر إلى شفة بوجا». أشارت إلى جرح بوجا الذي اندمل بالكامل تقريبًا. 
«انظر ماذا فعلت بهء بشقيقك الذي هو من لحمك...». 

جأر إيكينا ومد يده: «أعطيني النقود ودعيني أذهب». 

واصلت أمي برباطة جأشء بينما يتكلم هوء وهكذا تنافسا على اللحظة نفسهاء مطلقين سيلا من الكلمات خرج من 
كليهما هكذا: «نواني غي يي مو ن هولو إيغو نوا أنرا إه نهولو كا مو غا با - أخوك أعطيني الذي رضع النقود من نفس 
الصدر ودعيني الذي رضعتٌ منه أذهب!». 

«أعطيني النقود ودعيني أذهب!». صرخ إيكينا بصوت أعلىء كأنه يهتاج أكثر مع كل كلمة تقولها أمي فتصعد فوق 
َرَج كلماته» لكن أمي أجابت بحركات استهجان خافتة وهزة رتيبة من رأسها. 

قال إيكينا بقدر أكبر من ضبط النفس: «أعطيني النقود فقطء أريد أن أذهب وحدي. أرجوك» أتوسل إليك» أعطيني 
النقود فقط». 

«لتنزل صاعقة على فمك يا إيكينا! تشينيكيم إه! يا ربي! منذ متى وأنت تتحداني يا إيكيناء هه؟». 

صرخ إيكيناء وشرع يحتج ويضرب الأرض بقدميه في غضب: «ماذا فعلث لك؟ ما الأمر؟ لماذا تتصيدين لي الأخطاء 
دائمًا؟ ماذا فعلث لك يا امرأة؟ لماذا لا تتركينني وشأني؟!». 

ظللنا جالسين في مقاعدناء وقد أصابت أميء وأصابتنا جميعًاء صدمة؛ فكيف يخاطب إيكينا أميء أمناء بقوله: «يا 
امرأة». 

سألّته بصوت مروّضء وهي تشير إليه بسبابتها: «إيكيناء هل هذا أنت؟! هل هذا أنت» بطة ترفرف بجناحيها مثل 
ديك؟ هل هذا أنت؟!». لکن إيكينا توجه إلى الباب» تارگا إياها تتكلم» فتابعته أمي وهو يفتحه» ثم طرقعت بإصبعيها 
ورفعت صوتها من ورائه: «انتظر حتى يتصل والدك» سأقول له كيف أصبحت. لا تقلق» انتظر فقط حتى يعود». 

هسهس إيكيناء وفي استعراض سافر لتحدٌ غير مسبوق في بيتناء اندفع خارجًا من البيت» وهو يصفع الباب من خلفه 
بقوة. وكأنه إعلان مما حدث للتوٌء أطلقت إحدى السيارات نفيرا جنونيًا طويلاء وعندما توقفت أخيراء تركت طنينها يتردد 
في رأسي» مغلّظًا جسامة تحدي إيكينا. 

جلست أمي على إحدى الأرائك» والصدمة والغضب يعتصران قلبهاء وهي تدمدم لنفسها يائسة» ويداها متشبثتان 
بصدرها: «لقد كبر إيكينا كبر ونبتت له قرون». 

تأثرث مرآها في هذه الحال اليائسة. بدا لي أن جزءًا من جسدهاء جزءًا كانت قد اعتادت ممسه» أنبت أشواگاء وكلما 
حاولت لمس ذلك الجزء أدمت يديها. 

ناداها أوبمبي: «ماما». 

أجابت: «إيه يا ننام- بابا». 

«أعطيني النقود. سأذهب لشراء الدواء» وسيأق بِنْ معي. أنا لست خائقًا». 

رفحت رأسها إليه وأومأت» وابتسامة تنير عينيها. 

قالت: «شكرًا يا أوبي. لكن الظلام حلّ. سيذهب بوجا معك. خذا حذركما». 

قلت» وأنا أنهض لأجلب ملابسي: «سأذهب أنا أيضًا». 


قالت أمي: «لا يا بن. ابق هنا معي. يكفي اثنان». 

كثيا ما تذكرت تلك الجملة» أثناء الحالة العقلية التي بدأت تتطور لديّ بعد أن تحطمت حيواتنا: «يكفي اثنان» 
وكأنها نذير للحوادث ال مشؤومة التي ستحل بأسرتنا بعد بضعة أسابيع من ذلك اليوم. جلستٌ إلى جوار أمي وأوبمبي 
أفكر في تغيّر إيكينا. لم يسبق لي أن رأيته يتصرف بهذه الغلظة مع أميء كان يحبها حبًا جمًا. من بيننا جميعًاء كان 
الأكثر شبهًا بها. أخذ لون بشرتها الشبيه بلون عش النمل الاستوائي. في هذا الجزء من أفريقياء كانت النساء المتزوجات 
عادةً ما يحملن اسم ابنهن البكرء وهكذاء عرفت أمي باسم «ماما إيكي» أو «أداكو». كان إيكينا أول من تمتع برعاية 
أغدقت بها على أطفالهاء وفي مهده نمنا جميعًا بعده بسنوات» وورثنا سلال الأدوية وأدوات رعاية الأطفال الخاصة به. 
كثيرا ما وقف إلى جوار أمي في مواجهة الجميع في الماضيء حتى أبي. وإذا عصينا أوامر أمي» عاقبنا هو قبل أن تتخذ هي 
أي ردة فعل. شراكتهما هي ما منحت أي الرضا عن كوننا نستطيع جميعًا أن ننال تربية جيدة» حتى في غيابه. النقرة 
الصغيرة في الإصبع الرابعة في يد أي اليمنى ندبة من عضة إيكينا؛ فقبل أن أولد بأعوام» ضرب أي أمي في سورة غضب» 
فانقض عليه إيكينا وعضّه في إصبعه» وهو ما أنهى المعركة بالطبع. 

بيافرا: إقليم نيجيري شهد حركة انفصالية أسست «جمهورية بيافرا» بين عامي 1967 و1970 . (المترجم). 


5 
التحول المسخي 


إيكينا هر بتحول مسخي. 

استمرت تجربة تغيّر الحياة مع كل يوم يمر. أغلق إيكينا على نفسه بعيدًا عناء لكن على الرغم من غيابهء بدأ يترك 
وراءه فتانًا من نفسه في أرجاء المنزل بأفعال خلّفت على حيواتنا آثارًا مقيمة. وقع أحد تلك الأفعال في بداية الأسبوع 
الذي تلا مشاحنته مع أمي. كان يوم اجتماع أولياء الأمور والمُدرسينء فأخرجتنا المدرسة مبكرًا. ظل إيكينا وحيدًا في 
غرفته» بينما جلسنا أنا وبوجا وأوبمبي في غرفتنا نلعب الورق. كان يومًا حارًا على غير العادة. تعرينا جميعًا حتى 
الوسطء وجلسنا على السجادةء وتركنا شباكنا الخشبي مشرعًا عن آخره» محشورًا بحجر صغير لكي يُدخل الهواء. وعند 
سماع باب غرفته يُفتح ويُغلقء قال بوجا: «إيكي يخرج من البيت». 

بعد برهة صغيرة. سمعنا فتح باب العواصف وإغلاقه في غرفة الجلوس. مر علينا يومان م نرّ إيكينا الذي أصبح 
وجوده في المنزل نادرّاء وحتى أثناء وجوده يبقى في غرفته» وعندما يكون هناك» لا يستطيع أحد أن يدخلها. حتى بوجا 
الذي يشاركه الغرفةء ظل يحتاط من إيكينا منذ معركتهما الأخيرة وطلبت منه أمي أن يبقى بعيدًا عنه إلى أن يرجع 
أي فيطرد الأرواح الشريرة التي سكنته. وهكذاء ظل بوجا معنا أغلب الوقت» لا يدخل الغرفة إلا في أوقات كهذه. عندما 
يتأكد من خروج إيكينا. نهض ذاهبًا إلى الغرفة بسرعة ليأخذ بعض الأشياء التي يحتاج إليهاء بينما ظللت أنا وأوبمبي 
منتظرين عودته لنستأنف اللعب. وم يكد يخرج حتى سمعته أنا وأومبي يصرخ: «موغبي!» - وهي صيحة نحيب في 
لغة اليوروبا. وبينما ركضنا خارجينء راح بوجا يصرخ: «روزنامة 1...0 روزنامة .»!M..0‏ 

«ماذا؟ ماذا؟»» سألناه ونحن نندفع إلى الغرفة» ثم رأينا بأنفسنا. 

كانت روزنامة «0 .>1 .281 الأثيرة لدينا ممزقة إربًا إربًا. لم أصدق في البداية» فنظرت إلى الحائط حيث موضعها 
الدائم» لكنني م أرَ إلا سطحًا مربعًا خاليًاء أنظف وأكثر إشراقًاء يكاد يكون لامعا في وسط الحائطء وحوافه ملطخة بخفة 
مكان شرائط اللصق التي كانت تثبت الروزنامة. أرعبني المنظرء ولم يستطع ذهني استيعاب الأمرء فروزنامة «1/.16.0» 
لم تكن مجرد روزنامة» وقصة حصولنا عليها ثمُتّل أكبر إنجازاتناء ودائمًا ما كنا نعيد سردها على أنفسنا بفخر عظيم. كان 
يومًا في منتصف شهر مارس سنة 1993ء في أوج حملات الانتخابات الرئاسية. وقد وصلنا إلى المدرسة صباحًا والجرس 
يقرع آخر دقاته» فاندمجنا على الفور وسط التلاميذ المثرثرينء مشكلين طوابير وصفوفًا ثابتة تبعًا للفصول في ساحة 
المدرسة. وقفث في طابور الحضانة» وأومبي في طابور الصف الأول» وبوجا في طابور الصف الرابع» وإيكينا في طابور الصف 
الخامس - الطابور قبل الأخير إلى جوار السور. وفور أن تشكلت الطوابيرء بدأ تجمع الصباح» وراح التلاميذ ينشدون 
الأناشيد» ويتلون «صلاة الرب»» ويغنون النشيد الوطني النيجيري. ثم وقف الأستاذ لورنسء كبير المُدرسينء على المنصة, 
وفتح سجل الحضور المدرسي الكبيرء ونادى التلاميذ بأسمائهم وأسماء عائلاتهم» ونحن نرد رافعين أيدينا: «نعم يا 
سيدي!». بهذه الطريقة» كان يأخذ الحضور للتلاميذ الأربعمائة في المدرسة. وعندما وصل الأستاذ لورنس إلى طابور الصف 
الرابع» ونادى أول اسم في القائمة. «بوجانونيميوكبو ألفريد أغوو» انفجر التلاميذ ضاحكين. 

رفع بوجا يديه مباعدًا بين أصابعه» في إشارة «واكا» للتلاميذ. وصاح بأعلى صوته: «هذه في وجوه آبائكم جميعًا». 

أخرسّت عبارته ضحكات التلاميذ» فوقفوا ساكنين» م يتحرك أحد, وم يتفوه أحد بكلمة» إلا بعض همهمات سرعان ما 
خفتت وتلاشت. حتى الأستاذ لورنس الرعب» الشخص الوحيد ممن أعرفهم الذي يجلد بشكل مؤم أكثر من أبي. والذي 
م يُشاهَّد تقريبًا من دون سوط بدا أنه تائه وعاجز لوهلة. كان بوجا غاضبًا في ذلك الصباح حتى قبل أن نذهب إلى 
ا مدرسة. حيث أحرجه أبي وطلب منه أن يُخرج المرتبة التي بللها بعد أن استيقظ. وقد يكون ما فعله عندما نادى 


الأستاذ لورنس على اسمه نتيجة لذلك؛ إذ كان أمرًا معتادًا أن يضحك التلاميذ كلما كافح الأستاذ لورنس» وهو رجل من 
اليوروباء لنطق اسم الإغبو الكامل لبوجا. وكان بوجا يعرف قصور الأستاذ لورنسء واعتاد على استخدامه لأصوات 
متجانسة تقريبية» تتراوح» وفقًا مزاجه» بين المتنافر جدًا (بوجانونوكوو)» والمضحك جدًا (بوجانولووكو). وهو ما كان 
بوجا نفسه يستحضره عادةًء ويتباهى بكونه شخصية خطيرة تحمل اسمًا لا يستطيع أي شخص نطقه. كما لو كان اسم 
إله. يجد بوجا عادةً متعة في تلك اللحظات» وحتى ذلك الصباح م يسبق له أن اشتى مرّة واحدة. 

اتجهت الناظرة إلى ال منصة» وتراجع الأستاذ لورنس» مباعَنًا. أصدر البوق المكبر للصوت صفيا طويلًا وهو ينتقل من 
يده إلى يدها. 

قالت الناظرة: «مَّن قال هذه الكلمات في حضانة ومدرسة أوموتايو الابتدائية. هذه المدرسة المرموقة التي شيدت 
وات فان كلمة الرق 5 

تملكني الخوف من عقاب حاد وشيك سيتلقاه بوجا على تصرفه. رها يُجلد على المنصة, أو يُطلب منه أن «يعمل» 
وهو ما يعني كنس المدرسة بأكملهاء أو نزع الأعشاب عن الشجيرات أمام المدرسة بيدين عاريتين. بحثت عن عيني 
أوبمبي في طابور يبعد عني بصفين» لكن أنظاره كانت مثبتة على بوجا. 

صاحت الناظرة ثانية بصوت جهوري: «مَن الذي فعلها؟». 

أجاب صوت مألوف: «أنا يا سيدني». 

سألته» بصوت أخفض من ذي قبل: «مّن أنت؟». 

«بوجا». 

وقفة قصيرةء ثم ارتفع بعدها صوت الناظرة المميز وهي تقول «تعال هنا» في مكبر الصوت. وعندما توجّه بوجا إلى 
ا لمنصة, ركض إيكيناء ووقف أمامه. وصاح بعلو صوته: «لا يا سيدق! هذا ليس عدلا! ما الذي فعله؟ ماذا؟ إذا كنت 
ستعاقبينه» فعاقبي كل من ضحكوا منه أيضًا. اذا يضحكون ويسخرون منه؟». 

الصمت الذي أعقب تلك الكلمات الجريئة» ذلك التحدي الذي أبداه إيكينا وبوجاء بدا روحانيًا للحظة. اهتز مكبر 
الصوت في يدي الناظرة مترجرجًا ثم سقط أرضًا بصفير عال. التقطّت مكبر الصوت» ثم وضعته على المنصةء ورجعت إلى 
الخلف. 

ارتفع صوت إيكينا مجددًاء أعلى من صوت مستعمرة من الطيور تبحر في اتجاه التلال: «الحقيقة أن هذا ليس عدلا. 
إننا نُفضل ترك مدرستكم على أن نتلقى عقابًا ظانًا. أنا وأخي سنغادر. الآن. هناك مدارس أفضلء حيث هكننا أن نتلقّى 
تعليمًا غربيّاه لن يظل أبي يدفع لكم هذه النقود الكثيرة». 

أتذكرء في مرآة الذاكرة الرقراقةء الحركات غير الواثقة لقدمي الأستاذ لورنس وهو مد يده للعصا الطويلةء وإهاءة 
الناظرة التي أوقفته. مع ذلك» حتى لو تركته» ما استطاع اللحاق بإيكينا وبوجا اللذين شقا الطوابير وقد انفتحت بلطف 
لأجلهما بين التلاميذ الذين تجمدوا من الخوف» شأنهم شأن المدرسين. ثم أخذ شقيقاي الكبيران بيدي ويد أوبمبي. 
وركضنا خارجين من المدرسة. 

لم يكن بوسعنا الذهاب إلى البيت مباشرةء لأن أمي كانت قد ولدت ديفيد لتؤّها وم تُشفٌّ تمامًا بعد. قال إيكينا إننا 
سنثير قلقها إن عدنا إلى البيت بعد أقل من ساعة منذ مغادرتنا إلى المدرسة. مضينا في شارع مسدود» يتشكّل في أغلبه 
من أرض عشبية خاوية: بها لافتات كُتب عليها: «هذه الأرض ملك لفلان وفلان» ممنوع الدخول». توقفنا عند واجهة 
غير مكتملة لبيت مهجور. رأينا ما بدا أنه فضلات كلاب متناثرة في كل مكان على الطوب المتداعي وأهرام الرمال 
المتهاوية. دخلنا البناية» وجلسنا على الأرض في جزء ممهد ومسقوف - خمَّن أوبمبي أنه سيصبح غرفة الجلوس. قال 
بوجا: «كان لا بد أن تروا وجه ابنة الناظرة». قلدنا المدرسين والتلاميذء ورحنا نتباهى ها فعلناه. ونحن نبالغ في المناظر 
لنجعلها أشبه مشاهد سينمائية. 


جلسنا هناك ثلاثين دقيقة تقريبًاء نتكلم عما حدث في المدرسة» واجتذبت انتباهنا فجأة ضوضاء تتعالى من بعيد. 
رأينا شاحنة «بيدفورد» تقترب ببطء» مغطاة ملصقات تحمل وجه الزعيم مشهود أبيولا (أو «إم. كيه. أو. أبيولا»)» 
مرشح الحزب الدهقراطي الاجتماعي» الطامح للرئاسة. ورأينا حشدًا من الناس فوق ظهر الشاحنة المفتوحة» يهدرون 
بأغنية تذاع على تلفزيون الدولة كثيرا في تلك الأيام: الأغنية التي ترفع من شأن «21.16.0» بوصفه «الرجل». كان الناس 
يغنون» ويطبلون» ورجلان يرتدي كل منهما قميضًا أبيض عليه صورة «81.16.0» ينفخان في البوق. وفي أرجاء الشارع, 
أطل المتفرجون من البيوت» والعرائش» والمتاجر, وراح البعض يحدق من النوافذ. وبينما يتحرك الحشد, انفصل بعضهم 
عن الشاحنة وراح يوزع ملصقات. أعطوا إيكيناء الذي تقدَّم لملاقاتهم بينما بقينا نحن في الخلف» ملصقًا صغيرًً يحمل 
صورة «2/1.15.0» مبتسماء وإلى جواره حصان أبيض وكلمات: «الأمل 93: وداعًا للفقر» مكتوبة من أعلى إلى أسفل عند 
الزاوية اليمنى من ال ملصق. 

قال بوجا فجأة: «ماذا لا نسير وراء هذا الحشد ونرى «۷1.K.0»؟‏ إذا أصبح الرئيس بعد الانتخابات» سنتفاخر كثير 
بأننا قابلنا رئيس نيجيريا!». 

وقال إيكينا متأملًا: «نعم» صحيح» لكن إذا ذهبنا معهم في زينا المدرسي» قد يطردونناء فهم يعرفون أن الوقت لا يزال 
مبكرّاء وأن ال مدرسة لا ممكن أن تغلق الآن». 

رد بوجا: «إذا قالوا هذاء نستطيع أن نقول لهم إننا غادرنا لأننا رأيناهم». 

وافق إيكينا: «نعم» نعم» وقد يجعلهم ذلك يحترموننا أكثر». 

وقال بوجا: «ماذا إذا سرنا وراءهم من بعيد» من ناصية إلى ناصية؟». حاز إيماءة موافقة من إيكيناء فتشجّع وتابع: 
«بهذه الطريقة: يمكننا البقاء بعيدًا عن ا مشاكلء وفي الوقت نفسه نرى 2/.1.0». 

التصقت الفكرة برؤوسناء فانعطفنا حول ناصية الشارع» ملتفين حول كنيسة كبيرة ومنطقة يعيش فيها الشماليون. 
انبعثت رائحة حادة حول ال منعطف في الزقاق حيث يقع المجزر الكبير. وعند مرورنا سمعنا سكاكين تدق على الألواح 
الخشبية حيث يُقطّع الجزارون اللحم» وأصوات حشد الأنصار والجزارين ترتفع باطراد» كتقًا بكتف» مع الدق. ركع 
رجلان أمام بوابة المجزر على سجادة وهما يصليان» بينما وقف ثالث على بُعد بضعة أمتار منهماء يتوضأ من إبريق 
بلاستيي صغير يمسكه بيده. عبرنا الطريق» ومررنا بجيرتناء ورأينا رجلا وامرأة يقفان أمام بوابة بيتنا وأعينهما مثبتة على 
كتاب في يد المرأة. أسرعنا الخطى» ونحن نختلس النظر من حولنا لنتأكد أن أحدًا من جيراننا م يرناء لكن الشوارع بدت 
مهجورة. مررنا بكنيسة صغيرة مبنية من الصاج ومسقوفة بالصفيح» يحمل جدارها رسمًا تفصيليًا للمسيح وهالة تحيط 
بتاج الشوك فوق رأسه. ومن ثقب في صدره» تتساقط قطرات من الدماء لكنها تنقطع تحت أضلعه الظاهرة. عبرت 
سحلية الخط الذي ترسمه قطرات الدم المتتابعة بذيل منتصبء وأخفت هيئثها الوضيعة الصدرَ المثقوب. علقت الملابس 
على أبواب المتاجر المفتوحة التي وُضعت أمامها طاولات متقلقلة كُدّست عليها أكوام من الطماطم» والمشروبات المعلّبة 
وعبوات رقائق الذرةء وصفائح الحليب» وغيرها من الأغراض. وعلى الجانب الآخر من الكنيسة مباشرةً كانت هناك سوق 
ممتدة على مساحة كبيرة من الأرض. انزلق الموكب عابرًا الدرب الضيق بين البشرء والأكشاك» والمتاجرء وكانت شاحناتهم 
تكد في سيرها متثاقلة لتجتذب مرتادي السوق. وفي كافة أنحاء السوقء رأينا كتلة مكتظة من البشر في حالة هياج كأنها 
قبيلة من اليرقات. وبينما نخترق السوق» انفك صندل أوبمبيء لأن رجلا ضغط بحذائه على شريط الصندل» وشده أوبمبي 
من تحت حذاء الرجل فانقطع تاركًا الصندل بشريطه الأمامي فقط مثل شبشب. راح أوبمبي يجرجر قدميه ونحن 
نمضي خارجين من السوق إلى طريق للمركبات كثير المنحدرات. 

ما كدنا نضع أقدامنا على هذا الطريق حتى توقف أومبي» وكوّر يده على أذنه» وصاح على نحو محموم: «اسمعواء 
اسمعوا!». 

قال إيكينا: «نسمع ماذا؟». 


عندهاء سمعثٌ ضجة مشابهة لضجة الموكبء لكنها أقرب ومحسوسة أكثر هذه امرّة. 
«اسمعوا»» قالها أوبمبي بحدة محدقًا صوب السماء. ثم فجأة, انفجر صارخًا: «هليكوت! هليكوت!». 
«هلي- كوب تر»» قالها بوجا بصوت خرج أخنف لأن عينيه كانتا لا تزالان تركزان على السماء. 
كانت الصورة الكاملة للمروحية قد بدأت تظهر الآن» وهي تنزل تدريجيًا إلى مستوى الأبنية ذات الطابقين في الحي. 
كانت مطلية بالأخضر والأبيض» اللونين المميزين للعلم النيجيريء وقد حُفر عليها رسم لحصان أبيض متهيئ للقفز داخل 
دائرة مستطيلة في وسط هيكلها. جلس رجلان بمسكان بأعلام صغيرة على عتبة أحد بابيهاء يخفيان رجلا في زي الشرطة, 
وآخر في «أغبادا»» الزي التقليدي لليوروباء لامع بلون أزرق بحري. واصطخبت المنطقة كلها بصيحات: «إم. كيه. أو. 
أبيولا»» وأطلقت العربات نفيرها على الطرقات» وضجت محركات الدراجات البخارية في عويل يصم الآذان» بينما بدأ 
حشد هائل يتجمع في مكان ما على البعد. 
صاح إيكينا نائكًا: «2/.16.0 .21.1.0 في هذه المروحية». 
شدني من يدي» وركضنا في الاتجاه الذي قدَّرنا أن المروحية ستهبط فيه. وجدناها تهبط أمام بناية رائعة الجمال 
محاطة بمجموعة من الأشجارء وسور من الأسلاك الشائكة ارتفاعه تسع أقدام» يبدو أنها مملوكة لسياسي نافذ. كانت 
أقرب مما حسبناهاء ففوجئنا أنناء إلى جانب ال مساعدين وزعيم قبَلِي كان أمام البوابة في انتظار »»×.K.0«‏ أول من 
وصل إلى المكان. وصلنا ونحن نغني واحدة من أغاني الحملة الخاصة ب-«21.1.0», لكننا توقفنا لنراقب المروحية وهي 
تهبطء وأرياش مروحتها التي تدور بسرعة تثير سحابة من التراب حجبت »1.K.0«‏ وزوجته «قديرة» عن الأنظار وهما 
يترجلان منها. وعندما انقشعت السحابة» رأينا »1.K.0«‏ وزوجته يرتديان ثوبين تقليديين لامعين. ومع تجمع الحشود, 
شكّل الحراس من ذوي الزي الموحد والأزياء العادية جدارًا ليعزلوهما. كان الناس يقرقرونء ويهللونء ويصيحون باسمهء 
ولوّح الزعيم بيده ردا عليهم. ومع تكشف هذا المشهد. بدأ إيكينا يغني أغنية كنسية سطونا عليهاء وأعدنا توزيعهاء 
وكنا نغنيها لأمي لكي نهدئها عندما تغضب مناء وقد استبدلنا «ماما» ب-«الرب». والآن» وضع إيكينا «1/.1.0» محل 
«ماما»» وانضممنا جميعًا إليه» نغني بأعلى صوتنا: 
2.1.0 جمالك يفوق الوصف 
وتعجز الكلمات عن التعبير عن روعتك. 
أنت أجمل الكائنات» 
مثلما لا عبن رأت ولا أذْنْ سمعت. 
من يستطيع أن يلمس حكمتك اللانهائية؟ 
من يستطيع أن يسبر أغوار حبك؟ 
2.1.0 جمالك يفوق الوصفه 
وجلالك متوج ف الأعالي. 


شرعنا في تكرار الأغنية عندما أشار «81.16.0» إلى مساعديه ليتركونا نقترب منه. وفي اهتياج» شققنا طريقنا ووقفنا 
بين يديه. من قريبء رأينا وجهه مدورّاء ورأسه مخروطيًا. وعندما ابتسم» منحت عيناه ملامحه لطفًا زائدًا. أصبح شخصًا 
حقيقيًا: لم يعد مجرد شخصية لا وجود لها إلا في عالم الشاشات التلفزيونية وصفحات الجرائد» صار فجأة رجلا عاديا 
مثل أبي أو بوجاء أو حتى إغبافي وزملائي في الفصل. ملأني هذا التجلي بخوف مفاجئء فتوقفت عن الغناء» وأنزلت عينيّ 
عن وجه «21.1.0» المُشرقء وثبّتهما على حذائه الذي يبرق من فرط التلميع» ورأيت على أحد جانبي الحذاء نحنًا 
معدنيًا لرأس كائن يُشبه «الميدوزا» في فيلم بوجا المفضّل «صراع الجبابرة». وسوف يخبرني إيكينا لاحقًاء بعد أن أذكر له 
هذا الرأس» أنه سبق له تلميع أحد أحذية أبي وكان عليها النقش نفسه. وقد نطق حروف الاسم متفرقة لأنه م يستطع 


نطق الكلمة: «ف-ر-س-ا-ت-ش-ي». 

سألّنا «2/1.15.0»: «ما أسماؤكم؟». 

قال إيكينا: «أنا إيكينا أغووء وهؤلاء إخوت: بنجامين» وبوجاء وأوبمبي». 

قال الزعيم أبيولاء بابتسامة واسعة: «آه» بنجامين. هذا اسم حفيدي». 

انحنت عليّ زوجتهء بثوبها المماثل لثوب «21.1.0», وفي يدها حقيبة لامعة. وربتت على رأسي كما يربت المرء على 
كلب وافر الفراء. شعرت بشيء معدني يخدش بخفة فروة رأسي قصيرة الشعرء وعندما سحبّت يدها عرفت أنه خاتم. 
كانت تضع واحدًا في كل إصبع من أصابعها تقريبًا. رفع «2/1.16.0» يده لتحية الحشد الهائل الذي تجمّع لتوّه في 
المنطقة, هاتقًا بشعار الحملة: «الأمل 93! الأمل 93!». وظل لبرهة يكرر كلمة أوون - وتعني «هؤلاء» بلغة اليوروبا - 
بنبرات مختلفةء محاولًا أن يُسمع صوته للحشد المتجمّع. 

عندما تراجع الهتاف» وأعقبه قدر معقول من الصمت» ضرب »1.K.0«‏ الهواء بقبضته وصرخ: «أوون أومو يي نيبي 
إم.كيه.أو ليوا جو غبوغبو نكان لو». 

رد الحشد بصيحات استحسان وحشيةء وبعضهم صفر وأصابعه في زاويتي فمه. حدق فينا بانتظار أن يهدأواء ثم تابع 
بقهقهة صاخبة. «أقصد أنه لم يسبق لأحد أن قال لي إن جمالي يفوق الوصف - بي مو لي وا جو غبوغبو نكا لو». 

هتفت أصوات الحشد ثانيةً وهو يفرك كتفي بيده. 

«يقولون إن الكلمات تعجز عن التعبير عن روعتي». 

رد الحشد على كلماته بوابل من التصفيقء وتعالى الصفير أكثر فأكثر. 

«يقولون إنني مثلما لا عبن رأت ولا أذنٌ سمعت». 

اهتاج الحشد ثانيةًء وفور أن هدأواء انفجر ».K.0«‏ بأشرس صيحة ممكنة: «مثلما م ترّ عين جمهورية نيجيريا 
الفيدرالية ولا سمعت أذنها!». 

تعالت أصوات الحشد لزمن بدا دهرّاء قبل أن يتركوه يتحدث ثانيةء لكنه وجه حديثه في تلك المرّة إلينا وليس إليهم. 

قال» وسبابته ترسم دائرة في الهواء فوقنا: «ستفعلون جميعًا شيئًا لأجلي. ستقفون معي ليلتقطوا صورة لنا. 

أومأنا برؤوسناء وقال إيكينا: «على الرحب والسعة يا سيدي». 

«أوياء قفوا معي». 

أشار إلى أحد مساعديه ليتقدم» وهو رجل قوي البنية يرتدي بدلة بُنية محكمة وربطة عنق حمراء. انحنى الرجل 
تجاهه فهمس في أذنه بشيء لم نسمع منه إلا كلمة «كاميرا». وفي غمضة عينء اقترب رجل أنيق يرتدي قميصًا أزرق 
وربطة عنقء ومعه كاميرا مُعَلَّقَة على صدره بشريط أسود تتكرر عليه كلمة «نايكون». وحاول بضعة مساعدين آخرين 
أن يدفعوا الحشد إلى الخلف» فيما انفصل «81.1.0» عنا لدقيقة ليصافح مضيفه. ذلك السياسي الذي ظل واقفًا عن 
قرب في انتظار أن يلتفت إليه» ثم استدار «1.۸.0» إلينا: «هل أنتم مستعدون الآن؟». 

أجبنا في صوت واحد: «نعم يا سيدي». 

قال: «حسنًا. سأقف في المنتتصف وتحركا أنتما...». أشار إلى أنا وإيكينا: «إلى هنا». وقفنا عن هينه ووقف أوبمبي 
وبوجا عن يساره. وتمتم: «حستنًا. حسنًا». 

وجه المصور الكاميرا وهو يضع إحدى ركبتيه على الأرض ويثني الثانية» فأضاء وميض ساطع و ووا ق عة عن 
صفق «0/1.1.0». وصفق الحشد وهتف. «شكرًا لكم يا بنجامين وأوبمبي وإيكينا». قالها «8/1.16.0» وهو يشير إلى کل 


منا باسمه» وعندما وصل إلى بوجاء توقف مرتبكًا. مما جعل بوجا يقول اسمه. ردده «21.1.0» في مقاطع مائلة: «بو- 
جا». ثم تعجّب ضاحكًا: «واو! إنه يشبه مو جا» (وتعني «حاربث» بلغة اليوروبا)» «هل تحارب؟». 

هز بوجا رأسه نفيًا. 

تمتم «2/1.16.0»: «عظيم. لا تفعل أبدًا». ثم تابع وهو يهز إصبعه محذرًا: «الحرب ليست جيدة. ما اسم مدرستك؟». 

«حضانة ومدرسة أوموتايو الابتدائية في أكوري»» قلثها بتلك الطريقة الرتيبة التي تعلمناها للرد على السؤال كلما 
طرح. 

قال «21.16.0»: «عظيم يا بِنْ». ثم رفع رأسه ناحية الحشد وقال: «سيداتي وسادت» هؤلاء الأولاد الأربعة من أسرة 
واحدة سيتلقون الآن منحًا دراسية من حملة «مشهود كاشيماو أولاوالي أبيولا»». 

وفيما راح الحشد يصفق» دس يده في الجيب الجانبي الكبير لثوب «الأغبادا» الذي يرتديه. وأعطى إيكينا حفنة من 
النايرات» ثم سحب أحد مساعديه إليه وقال: «سيأخذكم ريتشارد إلى بيتكم» ويسلمكم إلى والديكمء ويأخذ أسماءكم 
وعنوانكم». 

«شكرًا يا سيدي». صحنا بها في صوت واحدء لكن لا يبدو أنه سمعنا. اتجه ناحية البيت الكبير مع مساعديه 
ومضیفیه» مستديرًا بين حين وآخر لكي يلوح للحشد. 

سرنا وراء المساعد إلى مرسيدس سوداء مصفوفة على الجهة الأخرى من الطريقء وأوصلنا إلى المنزل بها. ومنذ ذلك 
اليوم» بدأنا نتباهى بأنفسنا كوننا أولاد «2/1.15.0». 

نودي على أسمائنا نحن الأربعة إلى المنصة أثناء اجتماع المدرسة ذات صباح» وتلقينا تصفيقًا بعد أن ألقت الناظرة 
التي نسيت وسامحتنا بعد الصدفة التي جعلتنا نقابل «81.16.0». خطابًا طويلًا عن أهمية ترك انطباعات جيدة لدى 
الناس» وعن أهمية أن نكون «سفراء جيدين للمدرسة». ثم أعلنت» وسط استحسان أكبر وأكبرء أن والدناء السيد أغووء 
لن يكون عليه بعد ذلك أن يدفع لنا مصروفات المدرسة. 

على الرغم من هذه المكاسب الواضحة. والشهرة التي اكتسبناها داخل حيّنا وحوله» والإعفاء ال مالي الذي ناله أي 
وفرحته» فإن روزنامة «20.15.0» جسّدت أكبر مكاسبنا. كانت مثابة نيشان لناء وشهادة على انتسابنا إلى رجل يعتقد 
كل من في غرب نيجيريا تقريبًا أنه سيصبح الرئيس القادم لنيجيريا. في هذه الروزنامة كان هناك أمل قوي لأجل 
ا لمستقبلء إذ كنا نؤمن بأننا أبناء «الأمل 93»» حلفاء «81.1.0». أكد إيكينا أن «21.1.0» عندما يصبح رئيسًاء سيكون 
بإمكاننا أن نذهب إلى مقر حكومة نيجيريا في أبودجاء وسيسمحون لنا بالدخول مجرد إبراز الروزنامةء وأكد أيضًا أن 
«2/.16.0» سيضعنا في منصب كبير» وربما يجعل أحدنا رئيسًا لنيجيريا يومًا ما. آمنا جميعًا بأن ذلك سيحدثء وتعلّق 
أملنا على هذه الروزنامة» التي مزقها إيكينا الآن. 

بعدما اتخذت التحولات المسخية لإيكينا صورة كارثية» وبدأت تهدد الدعة التي نعيش في كنفهاء راحت أمي تبحث 
يائسة عن حل» صارت تطرح أسئلة» وتصلي» وتحڈر» لکن من دون جدوى. ومع مرور الأيام» أصبح واضحًا أن إيكيناء 
الذي كان شقيقًا لنا يومًا ماء حبس في علبة مغلقة بإحكام وألقي بها في المحيط. لكن يوم تمزيق الروزنامة الاستثنائية, 
تأثرت أمي إلى درجة تفوق الوصف. كانت قد عادت من العمل في ذلك المساء وأعطاها بوجا الذي يجلس منتحبًا بشدة 
وسط المزق المتناثرة» بقايا الروزنامة التي كنسها وجمعها في ورقة بيضاءء وقال: «هذا ما أصبحت عليه روزنامة 
«M.K.O»‏ يا أمي». ۰ 

في البداية» ذهبت أمي غير مصدقة إلى الغرفة لترى الجدار الفارغ قبل أن تفرد الورقة في يديها. جلست على الكرسي 
واستندت إلى الثلاجة التي لا تكف عن الأزيز. كانت تعرفء مثلناء أننا لا نملك إلا نسختينء وقد منح أبي واحدة» على 
الرحب والسعة. إلى ناظرة مدرستنا التي علّقتها في مكتبها بعد أن رصد لنا مساعدو الزعيم «2/.16.0» منحة دراسية 


هناك. 

قالت: «ما الذي حل بإيكينا؟ أليست هذه الروزنامة التي كان مستعدًا للتضحية بنفسه من أجل حمايتها؛ الروزنامة 
التي ضرب أوبمبي لأجلها». بصقت كلمة «توفيا!» المرادف الإغبو لكلمة «حاشا لله»» مرّة بعد مرّة» وهي تطرقع 
بإصبعيها فوق رأسهاء في إيماءة خرافية تقصد إبعاد الشر الذي رأته في سلوك إيكينا. أشارت إلى المرّة التي ضرب فيها 
إيكينا أومبي لأنه سحق بعوضة على الروزنامة» مخلقًا بقعة لا تمحى من أثر دم البعوضة على العين اليسرى 
.«M.K.O»_J‏ 

جلست في مكانها تتساءل عما حل بإيكينا. أصابها القلق» لأن إيكينا حتى وقت قريب كان الأخ الحبيبء البكر الذي 
انطلق إلى العام قبلنا جميعًاء وفتح أمامنا كل باب. هو مَّن أرشدناء وحماناء وقادنا مصباح ساطع الإضاءة. ومع أنه كان 
يعاقبني أنا أو أوبمبي أحياناء ويختلف مع بوجا في بعض المسائلء إلا أنه سرعان ما يتحول إلى أسد طوّاف عندما يُقلق 
أي غريب راحتنا. لم أعرف كيف تكون الحياة من دون تواصل معه» ومن دون رؤيته» لكن ذلك بالتحديد هو ما بدأ 
يحدث» ومع مرور الأيام بدا أنه يتعمد إيذاءنا. 

لم تتفوّه أمي بكلمة بعد رؤية الجدار الفارغ في تلك الليلة. اكتفت بطهو إيباء وسخنت قدر شوربة الأغبونو التي 
أعدتها في اليوم السابق. وبعد أن تناولنا طعامناء ذهبّت إلى غرفتهاء وظننثٌ أنها نامت» لكن في منتصف الليل تقريبًاء 
دخلّت غرفتي أنا وأوبمبي. 

نادتنا وهي تنقر علينا: «استيقظاء استيقظا». 

صرختٌُ عند لمستها. وعندما فتحثٌ عينيّء م أرَ سوى عينين بارزتين تطرفان في الظلام الدامس. 

قالت أمي: «هذه آناء هل تسمع؟ أنا». 

قلت: «نعم يا ماما». 

أومأت برأسيء وأومأ أومبي أيضًا برأسه» لكنه لم يصرخ. 

همست أمي : «أريد أن أطلب شتا منكما؟ هل أنتما منتبهان؟». 

نقرّت على ساقي ثانيةً. أطلقتثٌ مخضوضًا كلمة «نعم» بصوت عال» وتبعني أويمبي. 

همهمت أمي: «إيهين». بدا أنها قضت وقنًا طويكًا في الصلاة أو البكاء أو كليهما. قبل ذلك اليوم بأيام قليلة» وتحديدًا 
يوم رفض إيكينا الذهاب إلى الصيدلية مع بوجاء سألت أوبمبي عن سر بكاء أمي كثيرا وهي مم تعد طفلة» وتجاورّت سن 
البكاء الكثير» فأخبرني أوبمبي ساعتها أنه لا يعرف أيضًاء لكنه يظن أن النساء ميالات إلى البكاء. 

«اسمعا»» قالتها أمي وقد جلست معنا على السرير. «أريدكما أن تخبراني بسبب هذا الشقاق بين إيكينا وبوجا. أنا 
على يقين أنكما تعرفانء لذاء أخبراني بسرعة»ء بسرعة». 

قلت: «لا أعرف يا ماما». 

احتجّت: «بل تعرف. لا بد أن شيئًا قد حدث. معركة أو مشاحنة م أعلم بها؛ شيء ما. تذكرا». 

أومأتٌ برأسي وبدأت أفكرء أحاول أن أفهم ماذا تريد. 

وما قوبل استفسارها بجدار من الصمت» قالت امى: «أوممبى». 

«ماما». 

«أخبرني» أنا أمك. ما سبب الشقاق بين أخويك؟»» قالتها بالإنجليزية هذه الممرّة. عقدت الريًا الخاصة بها حول صدرها 
كأنها قد انحلت» وهي إحدى حركاتها العصبية. «هل تعاركا؟». 

رد أويمبى: «لا». 

مي بِنْ؟». 


«نعم» صحيح يا ماما». 

«فا لو رو أوغو؟ - هل تشاحنا؟»» سألّتء وقد عادت إلى لغة الإغبو. 

رددنا نحن الاثنين: «لا»» وقد تأخر أويمبي قليًا عني. 

سألّت بعد وقفة قصيرة: «إذنء ما الذي حدث؟ أخبراني» إيه, يا أميريّء أومبي إغويء أزيكيويء غوا نو إيفي مي لو نو 
بيكو يا زوجيّ». توسلت إليناء مستخدمةً كلمات التدليل التي تذيب القلبء تلك التي تغدقها علينا في مثل هذه 
الأوقات عندما تريد منا أن نخبرها بالمزيد من المعلومات. أنعمت على أوبمبي بألقاب ملكية» فأسبغت عليه لقب 
إغوي» وهو املك القبّلي. ووهبتني اسم الدكتور نامدي أزيكيوي» أول رئيس وطني لنيجيريا. وفور أن نادتنا بهذه 
الأسماء. حدق أوبمبي في عينيّ, دلالة على أن ثمة شيئًا لا يريد قوله. لكنه. وقد استحثته توسلات أمي» أصبح الآن جاهرً 
تمامًا لقوله. هكذاء م تحتج أمي إلا أن تكرر ملاطفاتها مرَّة أخرى قبل أن يكشف أوبمبي الأمر. لقد انتصرت بالفعل. 
كانت هي وأبي ماهرين في الحفر داخل عقولناء يعرفان كيف ينقبان بعمق داخل نفوسنا عندما يريدان اكتشاف بعض 
الأمور» حتى إنه كان من الصعب أن نصدق أنهما لا يعرفان بالفعل ما يسألان عنهء وإنما فقط يسعيان للتأكد منه. 

فور أن كررت أمي ملاطفاتهاء قال أوبمبي: «ماماء الأمر بدأ يوم قابلنا أبولو في «أومي-ألا»». 

«ماذا؟ أبولو ا مجنون؟!»» صرخت وهي تنتفض على قدميها في رعب. 

لم يتوقع أوبمبي ردة الفعل هذه» فرمى عينيهء رها خوفًاء على الفراش العاري المنبسط أمامه» ولم ينبس بكلمة. كان 
ذلك سرا دفينًا بغطاء معدنيء سرا حذرنا بوجا ألا نكشفه أبدًّا لأي شخص بعد أن بدأ إيكينا يرسم خطا فاصلًا بيننا 
وبينه. قال: «لقد رأيتما ما الذي حدث لإيكينا. فليغلق كل منكما فمه». وافقناء ووعدناه أن نمحو الأمر من ذاكرتيناء 
ونستأصله من عقلينا استئصالًا. 

قالت أمي: «سألتك سؤالًا. أي أبولو قابلتم؟ المجنون؟». 

«نعم»» أكد أوبمبي هامسّاء وسرعان ما نظر إلى الحائط الذي يفصل غرفتنا عن غرفة أخويناء متوجسًا من أن يكونا 
قد سمعاه وهو يكشف السر. 

صرخت أمي: «تشي-نيكي». ثم عادت تجلس ببطء على السريرء ويداها فوق رأسها. ظلت في صمتها الرهيب للحظةء 
تصر بأسنانها مستهجنة» ثم قالت فجأة: «أخبرني على الفورء ماذا حدث عندما قابلتموه؟ هل سمعتني يا أومبي؟ قلت, 
وأقول للمرّة الأخيرةء أخبرني ماذا حدث عند ذلك النهر؟». 

تردد أوبمبي لبرهة أطولء وقد اعتراه خوف بالغ من أن يبدأ القصة التي كشفها جرئيًا في تلك العبارة الواحدة 
الواضحة. لكن الأوان فات» إذ بدأت أمي بالفعل تنتظر بقلق» وقد اتخذت فجأة وضع الانقضاضء كأنها رأت جارحًا 
يقترب من حظيرتها وهي» مربية الصقورء تستعد بمواجهته. لم يعد من الممكن لأومبي» حتى لو أرادء أن يقاومها. 

قبل أن تكشف جارتنا أمرنا بنحو أسبوع أو أكثر قليلاء كنت أنا وإخوتي عائدين من عند نهر «أومي-ألا» مع بقية 
الأولاد عندما التقينا أبولو على الطريق الرملي. كنا قد انتهينا من الصيد عند النهرء وفي طريق عودتنا إلى البيت تحدثنا 
عن سمكتي البلطي اللتين اصطدناهما في ذلك اليوم (وقد أصر إيكينا بشراسة أن إحداهما سمكة قرص)ء وعندما وصلنا 
إلى المنطقة الواسعة حيث أشجار المانجو والكنيسة السماوية» صاح كايودي: «انظرواء هناك رجل ميت أسفل الشجرة! 
رجل ميت! رجل ميت!». 

استدرنا جميعًا إلى حيث أشارء ورأينا رجلا متمددًا على حصيرة من الأوراق الساقطة أسفل شجرة امانجو ورأسه 
يستند على فرع مكسور صغير لا يزال مورقًا. كانت حبات المانجو مختلفة الأحجام والألوان - صفراء وخضراء وحمراء - 
وأخرى في مختلف مراحل التحلل متناثرة في كل مكان. بعضها مسحوقء وبعضها عطن من نقرات الطيور. كانت أصابع 
قدمّي الرجل عارية تحت أعينناء قبيحة كأن عدوى «سعفة القدمين الفطرية» شقت أوتارًا في كل أرجائهاء فجعلتها 


أشبه بخريطة معقدة. ملونة بأوراق شجر ميتة عالقة بكل وتر. 

قال إيكينا بصوت هادئ: «هذا ليس رجلا ميئّاء هو مَن يدندن بهذا اللحنء لا بد أنه مجنون؛ هكذا يتصرف اممجانين». 

مع أنني م أسمع اللحن من قبل» سمعته ساعتها عندما لفت إيكينا انتباهنا إليه. 

قال سولومون: «إيكينا على حق. إنه أبولوء المجنون المستبصر». ثم طرقع بإصبعيه قائلا: «أنا أشمئز من هذا 
الرجل». 

صاح إيكينا: «آه. هذا هو؟». 

وقال سولومون: «إنه هوء أبولو». 

ثم قال إيكينا: «م أستطع التعرف عليه». 

نظرث إلى المجنون» الذي كشف إيكينا وسولومون أنهما يعرفانه» لكني لا أتذكر أني رأيته من قبل. كان هناك عدد 
هائل من المجانين» والمتشردينء والمتسولين» يتجولون في شوارع أكوريء وم يكن في آي منهم شيء مميز يدعو للانتباه. 
لذلك» اندهشت عندما عرفت أن هذا الرجل لا يتمتع بهوية مميزة فحسب» بل باسم أيضًاء اسم يبدو معروقًا. وبينما 
كنا ننظر إليه» رفع المجنون يديه وأبقاهما في الهواء على نحو غريب» ساكنتينء بمهابة أصابتني بالرهبة. 

قال بوجا: «انظروا إلى ذلك». 

انتصب أبولو في جلسته» وكأنه مثبت في مکانه» وراح ينظر بعيدًا. 

قال سولومون في تلك اللحظة: «فلنتركه وشأنه» دعونا نمض في طريقناء فلا نتكلم معه. دعونا نذهب» نتركه وشأنه». 

لكن بوجاء الذي تقدَّم في اتجاه الرجلء قال: «لاء لاء هيا لنشاكسه قليلًا. لا يجب أن نمضي هكذا. سيكون الأمر ممتعًا. 
اسمعواء مکننا أن نخيفه وأن...». 

«لا»» قال سولومون بحدة. «هل أنت مجنون؟ ألا تعرف أن هذا الرجل شر؟ ألا تعرفه؟». 

انفجر المجنون بضحكة مفاجئة هادرةء ففزع بوجا وقفز إلى الخلف راجعًا إلينا. وعندهاء قفز أبولو قفزة أكروباتية 
جبارة» وانتصب على قدميهء واضعًا يديه جانبًاء قابا على ساقيه» ومن دون أن يحرك أي جزء من جسده. سقط على 
ظهره في وضعيته السابقة. وإذ فُتنّا بعرضه الجمبازي» صفقنا وهتفنا إعجابًا به. 

صاح كايودي: «إنه عملاق» سوبرمان!»» وضحك الآخرون. 

نسينا أننا عائدون إلى البيت» بينما الظلام ينزل ببطء ليغطي صفحة الأفق» وربما تبدأ أمنا في البحث عنا قريبًا. كنت 
مفتونًا ومبهورًا بهذا الرجل الغريب. حركت يدي حول فمي وقلت: «إنه مثل أسد!». 

هز إيكينا رأسه كأن المقارنة ضايقته» وقال: «أنت تقارن كل شيء بالحيوانات يا بنْ. إنه ليس مثل أي شيء. هل 
تسمع؟ مجرد مجنون» مجنون». 

همث في اللحظة» وظللث أراقب هذا المخلوق الرائع بكل ما استطعت استجماعه من تركيزء حتى امتلأ عقلي 
بتفاصيله. كان مسربلًا من الرأس إلى القدمين بالأوساخ» وعندما ارتفع بخفة ليقف على قدميه» رفع معه بعضًا منهاء 
وترك البعض الآخر في بقع على الأرض. يحمل وجهه ندبًا طريّة أسفل ذقنه مباشرةء وقد تكتلت على ظهره كتل ناضحة 
من بعض حبات المانجو المتعفنة. كانت شفتاه جافتين ومتشققتين» وشعره مشعنًا؛ بممتد مثل أفرع نباتات لولبية» ما 
منحه مظهر أتباع «الرستا». ذكرتني أسنانة؛ ومعظمها 'مسؤة كأنه محروقء بنافخي النار من الغجر ولاعبي السيرك 
الذين ينفخون النار من أفواههم مما يجعل أسنانهم تحترق أحيانًا. كان الرجل عاريًا أمام عينيّء مجردًا إلا من خرقة 
متهدلة من كتفه حتى وسطه» وعانته مغطاة بدغل كثيف من الشعر في وسطه. وقضيبه المعروق يتدلى مرتخيًا مثل 
حبل سروال» وساقاه منتفختين بدوال مشدودة على آخرها. 

التقط كايودي حبة مانجو ورماها في اتجاه أبولوء وكأن اممجنون يتوقعهاء التقطها في الهواء على الفور. أمسك بها كأنها 
شيء حارق لا يستطيع أن يقربه منه» ونهض ببطء على قدميهء وبصيحة عالية ثاقبة للآذان» رمى حبة المانجو عاليّاء 


حتى سقطت بعيدًاء رما في وسط البلدةء على بُعد عشرين ميلا تقريبًا. جعلنا هذا نشعر بالأرض تميد من تحت أقدامنا. 

وقفنا هناك متجمدين في صمتء نراقب هذا الرجل» حتى تحرك سولومون إلى الأمام» وقال: «هل ترون؟ هل ترون ما 
أقوله لكم؟ هل يستطيع إنسان عادي أن يفعل هذا؟»» وأشار إلى اتجاه حبة المانجو. «هذا الرجل شر. دعونا نرجع إلى 
البيت ونتركه. ألم تسمعوا أنه قتل أخاه؟ هه؟ ماذا يمكن أن يكون أسوأ من رجل قتل أخاه؟». أمسك بشحمة أذنه كما 
يفعل البالغون وهم يُعلمون الأطفال. «يجب أن ترجعوا جميعًا إلى البيت» الآن!». 

قال إيكينا بعد لحظات من التفكير: «إنه محق. يجب أن نرجع جميعًا إلى البيت. لقد تأخر الوقت». 

مضى في طريقه» لكن بعد أن تحركء انفجر أبولو في ضحكة صاخبة. «تجاهلوه». حثّنا سولومون وهو يلوح لنا 
بالاستمرار في سيرنا. واصلنا السيرء لكنني توقفت. أصابني خوف مفاجئ» نتيجة وصف سولومون له» خوف من أن يقفز 
هذا الرجل الخطير علينا ويقتلنا. استدرت» وعندما رأيت أنه يتعقبناء تأجج خوفي أكثر. 

صرخثٌ: «هيا نجري. سيقتلنا!». 

قال إيكينا: «لاء لن يقتلنا». ثم استدار بسرعة ليواجه المجنون: «إنه يرى أننا مسلحون». 

سال بوحا: «مماذا؟». 

رد إيكينا بحدة: «بالصنانير. إذا اقترب مناء سوف نمزق لحمه بالصنانير مثلما نفعل بالأسماكء ونرمي جثته في النهر». 

توقف المجنون وظل ساكتاء كأنما ارتدع من هذا التهديد. يداه تخفيان وجهه» وتصدر منه أصوات غريبة. واصلنا 
السيرء وكنا قد ابتعدنا لمسافة معقولة عندما سمعنا صيحة عالية باسم إيكيناء فتوقفنا على الفور مصدومين. 

«إييكينه». نادى الصوت مجددًا بلكنة يوروبا تطيل صوت «الإي» في الحرف الأول» وتخفف التشديد على «النون» 
ليخرج مثل «إبيكينه». 

أدرنا أبصارنا مرتبكين لنرى صاحب الصوت» وكان أبولو هو الشخص الوحيد في نطاق نظرنا. يقف على بُعد بضعة 
أمتار مناء وذراعاه معقودتان على صدره. 

«إييكينه». كررها أبولو بصوت عال» وهو يقترب منا. 

صرخ فينا سولومونء وقد ازدادت لغته اليوروبا غلظة بخنَّة من لهجة الأويو: «لا تنصتوا إلى نبوءات أبولو. أو لي وو - 
هذا خطر. دعونا نذهب إلى البيت» دعونا نذهب الآن». دفع إيكينا إلى الأمام. «ليس أمرًا جيدًا أن تسمع نبوءات أبولو 
يا إيكي. دعنا نذهب!». 

قال كايودي: «نعم يا إيكي» إنه من أتباع الشيطانء ونحن مسيحيون». 

للحظة» انتظرنا جميعًا إيكينا الذي ثبّت عينيه على المجنون. ومن دون أن يستدير إليناء هز رأسه وصاح: «لا!». 

«لا ماذا؟ ألا تعرف أبولو؟»» سأل سولومونء ثم جذب إيكينا من قميصه. لکن إيكينا نفضه متحررًاء تارگا قطعة من 
قميص منتجع «الباهاما» في يد سولومون. 

قال إيكينا: «اتركني. لن أمضي. انه ينادي اسمي. ينادي اسمي. كيف عرف اسمي؟ كيف؟ كيف ينادي اسمي؟». 

قال سولومونء وهو يجاري إيكينا في نبرته القوية: «ربما سمعه من أحدنا». 

صرخ إيكينا: «لاء م يسمعه. م يسمعه من أحد». 

فور أن قال ذلكء نادى أبولو ثانيةً في صوت أنعم وأكثر خفونًا هذه المرّة: «إييكينه». ثم رفع المجنون يديهء وانطلق 
يغني أغنية سمعتٌ الجيران من قبل يغنونها من دون أن أعرف من أين أتت أو ماذا تعني» وكان عنوانها: «زارع الأشياء 
الخضراء». 

استمعنا جميعًا ومعنا سولومون إلى غنائه النشوان لبرهة. ثم هز سولومون رأسه» والتقط صنارته» ورمى مزقة قميص 
إيكينا على الأرضء وقال: «تستطيع أن تبقى أنت وإخوتكء لكنني لن أبقى». 

استدار سولومون وتبعه كايودي. أما إغبافي. الذي م يُحدّد موقفه. فقد ظل يجيل نظراته بيننا وبين الثنائي المختفي» 


ثم ببطءء بدأ مضي بعيدًاء حتى ركض بعد نحو مائة متر. 

توقّف أبولو عن الغناء عندما اختفت صحبتنا عن الأنظار» وراح يكرر المناداة باسم إيكينا. وعندما بدا أنه ناداه 
للمرّة الألفء رمى عينيه إلى أعلىء ورفع يديه» وصاح: «إييكينه» سوف ثربط مثل طائر يوم مماتك» وصرخ وهو 
يغطي عينيه بيديه دلالة على العمى. 

«إييكينه. سوف تصبح أصم». قالها وسذَّ أذنيه بيديه. 

«إييكينه. سوف تصبح مُعاقا». قالها وباعد بين ساقیه» وعقد كفيه وكأنه یتضرع» ثم خبط ركبتيه معا وسقط على 
ظهره في التراب وكأن عظام ركبتيه قد انكسرت فجأة. 

عندما قال: «لسانك سوف يلتصق بفمك مثل وحش جائع» ولن يرجع إلى فمك ثانية». دفع لسانه إلى الخارج» وثناه 
إلى أحد جانبي فمه. 

«إييكينه» سوف ترفع يديك لتستنشق الهواء» لكنك لن تستطيع. إييكينه. سوف تفتح فمك لتتكلم في ذلك اليوم...» 
- فتح المجنون فمه وأخرج صوت شهيق عاليًاء آه» آه - «لكن الكلمات سوف تتجمد في فمك». 

فيما كان يتحدث» حلقت طائرة في السماء وغطى صخبها على صوتهء فجعله أشبه بأنين يائس في البدايةء وعندما 
اقتربت الطائرة أكثرء ابتلع بقية كلماته مثل أفعى الأصلة. آخر تصريح سمعناه يطلقه «إييكينه» سوف تسبح في نهر 
أحمر لكنك لن تخرج منه ثانية. إن حياتك...». كان مسموعًا بالكاد. صخب أصوات الأطفال الذين يهتفون لرؤية 
الطائرة في ا منطقة أغرق ال مساء في غبشة من النشاز. رمى أبولو نظرة مسعورة إلى أعلى في ارتباك. وفي سورة غضبه. تابع 
كلامه في صوت أعلى شتته صخب الطائرة إلى همسات واهنة. ومع تراجع الضجة. سمعناه جميعًا يقول: «إييكينهء 
سوف تموت كما موت الديك». 

صمت أبولو» وأشرق وجهه من الراحة» ثم حرك إحدى يديه كأنه يخط شيئًا بقلم على ورقة أو كتاب مُعلَّق في الهواء 
لا يستطيع أحد رؤيته سواه. وعندما انتهی» مضى في طريقه وهو يغني ويصفق. 

تابعنا عموده الفقري يتأرجح إلى الأمام وإلى الخلف وهو يغني ويرقصء وكلمات الأغنية المشحونة تتساقط علينا مثل 
غبار محمول على الريح: 


آ في فكو لي في كو 
ما كان إيغي أوكو 
أوسوبا كو لي هون كي 
إينيكان في أسو دي 
أوف او تو آورون» 09 یا رب الجيوش 
اني تي مو جي أوجيسي هون 
اي ها آورون ياء 


إي جي كي أوجو رو القبة الزرقاء. وتستتزل المطر 


كي أوزو تي مو نو 
غبين با لي غبو 
اي با اغبا أورون جي 
كي أوزو مي بالي مي 
كي ون با لي غبو 


يا فتمنح الحياة للخضاا 
التي بذرت فيها الحياة 
رةه > كلمانى 


ظل المجنون يغني» حتى تلاشى صوته مع ابتعاد قافلته الجسمانية - وجوده» ورائحته» وظله الذي علق بالشجرة 
والأرض» وجسده. وعندما أصبح بعيدًا عن الأنظار» لاحظتٌ أن الليل أرخى سدوله من حولناء فغطى سقف العام مظلة 
غسقية» وفيما بدا أنه طرفة عين» حوّل أعشاش الطيور في شجرة المانجو ودغل الإيسان الممتد من حولها إلى أشباح 
سوداء لا تدركها الأبصار حين تمر بها. حتى علم نيجيريا الذي كان يرفرف فوق قسم الشرطة على بُعد مائتي متر غمره 
الظلام, واندمجت التلال البعيدة مع السماء المظلمة وكأنه لا فاصل بين السماء والأرض. 

عدت آنا وإخوت إلى البيت بعدهاء مكلومين» كأننا دخلنا مشاجرة أوسعونا فيها ضريًاء بينما استمر العالم من حولنا في 
سيره ا معتاد, بلا إشارة على أن شيئًا مشؤومًا قد أصابنا. كانت الشوارع حية» تضج بالنشاز الليلي لباعة الأرصفة الذين 
يضعون مصابيح وشموعًا على طاولاتهم» والناس يتجولون وظلالهم مبعثرة على الأرض والجدرانء وعلى الأشجار والمباني» 
مثل جداريات بالحجم الطبيعي. وقف رجل من الهاوسا في رداء شمالي وراء عريشة خشبية مغطاة بال مشمعء يقلب 
أسياخ اللحم على مستوقد فحم داخل طنجرة معدنية يتعالى منها دخان أسود كثيف. وثمة مصرف تجري فيه المياه 
يفصله عن امرأتين جلستا على مقعد مستطيلء منحنيتين على الناره تحمصان الذرة. 

كنا على مرمى حجر من بيتنا عندما توقف إيكينا عن السير فجأة» مجبا الباقين على التوقف. وقف أمام ثلاثتناء وقد 
أصبح مجرد صورة ظلية» وقال بصوت مضطرب ولكنه محسوب: «هل سمع أي منكم ما قاله أثناء مرور الطائرة؟ ظل 
أبولو يتكلم, لكنني م أسمعه». 

ثم أسمع المجنون. حيث اجتذبت الطائرة انتباهي كثيراء وعندما لاحت لي رحت أتابعها بتركيز» وقد ظللت عينيّ 


بيديّ محاولًا رؤية ركابها الأجانب وهم يتوجهون إلى مكان ما في العام الغربي على الأرجح. لكن يبدو أن بوجا وأوبمبي م 
يسمعا ما قاله أيضًاء إذ م ينبس أي منهما بكلمة. 

استدار إيكينا ومضى في طريقه بينما قال أوبمبي: «أنا سمعته». 

صرخ إيكينا هادرًا: «ماذا تنتظر إذن؟». وتراجع ثلاثتنا بضعة أمتار. 

تمالك أوبمبي أعصابه» وقد خاف أن يضربه إيكينا. 

صرخ إيكينا: «هل أنت أبكم؟». 

أفزعني الغضب في صوت إيكينا. نكست رأسي لأتجنب النظر إلى الأمام ورؤيته» وركّزت بدلا من ذلك على ظله الذي 
يستطيل على التراب. وبينما كنت أراقب حركات جسده الحقيقي من خلال حركات ظله على التراب» رأيته يرمي ها 
يممسكه على الأرضء ثم انساب ظله في اتجاه أوهمبي» وقد استطال رأسه أولًا ثم انكمش عائدًا إلى شكله. عندما ثبت 
الظل» رفرفت ذراعاه للحظة» ثم سمعث صوت صفيحة أوبمبي تسقطء وشعرت محتوياتها تتناثر على ساقيّ. سمكتان 
صغيرتان - أصر إيكينا أن إحداهما «سمكة فُرص» - انطلقتا خارج الصفيحة» وشرعتا تتلويان وتتخبطان في التراب الذي 
استحال طينًا بفعل المماء المنسكب مع تأرجح الصفيحة من جنب إلى جنبء قاذفة بالمزيد من المياه والشراغف حتى 
ثبتت. للحظة» ظلت الظلال بلا حراك» ثم استطالت يد وامتدت حتى الجهة الأخرى من الشارع» وأعقبت ذلك صرخة 
بصوت إيكينا: «أخبرني!». 

«أم تسمعه؟»» سأل بوجا متوعدًاء مع أن أوممبي وقد تجمّد في مكانه ويده تحمي نفسه من ضربة متوقعة من 
إيكيناء كان قد بدأ في الكلام. 

تلعثم أوبمبي قائلًا: «لقد قال...»» لكنه توقف عندما تكلم بوجا. ثم تحدث من البداية: «لقد قال.. قال إن صيادًا 
سيقتلك يا إيكي». 

صاح بوجا: «ماذا؟ صياد؟». 

وكرر إيكينا: «صياد؟». 

«نعم» صي....», م يكمل أوبمبي تلك المرّة» حيث كان يرتعش. 

قال بوجا: «هل أنت متأكد؟». وعندما أومأ أويمبي برأسه. قال بوجا: «كيف قالها؟». 

«قال: «إييكيينه. سوف...»». توقف» وشفتاه ترتجفان وهو يجيل بصره من وجه إلى وجه ثم إلى الأرض. وبعينين 
تنظران إلى الأرض» أكمل قائلًا: «قال: إيكيناء سوف تموت بيد صياد». 

يصعب نسيان الغمامة السوداء التي نزلت على وجه إيكينا بعدما نطق أوبمبي كلماته. رفع بصره كمن يبحث عن 
شيء ماء ثم أداره إلى الاتجاه الذي مضى فيه ال مجنون» وم يكن هناك ما يّرى إلا سماء تحولت إلى اللون البرتقالي. 

كنا قد أوشكنا على الوصول إلى بوابة بيتنا عندما واجهّنا إيكينا بعينين لا تنظران إلى أحد منا تحديدًاء وقال: «أبصر 
المجنون رؤيا أن أحدكم سوف يقتلني». 

علقت بشفتيه كلمات محمومة كثيرةء لكنها لم تنسكبء بدا أنها سُحبت إلى الداخلء وكأنها مربوطة بحبل شدته يد 
غير مرئية من داخله. لم يكن متأكدًا مما يجب قوله أو فعله» ومن دون انتظار أن ينطق أحدنا - إذ كان بوجا قد شرع 
يقول شيئًا - استدار وعبر بوابة بيتناء فتبعناه. 


الذين تختار الآلهة تدميرهم» تصيبهم بالجنون 
مثل من الإغبو 


أبولو كان مجنونًا. 

قال أوبمبي إن مخَّه انصهر وصار دماءً سائلة» بعد أن كاد يلقى مصرعه في حادثة فقد فيها عقله. كان أوبمبيء الذي 
فهمث معظم الأمور من خلاله» يعرف تاريخ أبولو - الله وحده يعلم من أين - وأخبرني به ذات ليلة. قال إن أبولو» كان 
له أخ اسمه «أبانا». ويتذكره بعض سكان شارعنا بوصفه أحد الأخوين اللذين يحضران في كلية أكويناس» أفضل مدرسة 
ثانوية للبنين في البلدة» بقميص أسود سادة» وشورت كاي أبيضء نظيفين وناصعين داتما. قال أومبي إن أبولو أحب أخاه 
كثيراء وم يكونا يفترقان. 

شب أبولو وأخوه من دون أب؛ رحل أبوهما وهما صغيران في رحلة حج مسيحية إلى فلسطين وم يعد. معظم الناس 
يعتقدون أنه قتل بقنبلة في القدس» بينما قال أحد أصدقائه ممن كانوا معه في الرحلة نفسها إنه غادر إلى النمسا مع 
امرأة نمساوية واستقر هناك. هكذاء عاش أبولو وأبانا مع أمهماء وأختهما الكبرى التي ما إن بلعّت الخامسة عشرة» حتى 
احترفت الدعارة» وانتقلت إلى لاغوس لممارسة مهنتها. 

أدارت أمهما مطعمًا صغيرًا مشيدًا من الخشب والصفيح» وكان مشهورًا في شارعنا في الثمانينيات. قال أوبمبي إن أي 
تناول طعامه هناك بضع مرّات عندما كانت أمي حاملا وم تستطع إعداد الطعام بسبب بدانتها إلى حدّ ما. خدم أبولو 
وأخوه في المطعم بعد المدرسة» فغسلا الصحونء ونظفا الطاولات المتقلقلة بعد الوجبات» وقدَّما نكاشات الأسنان 
للزبائن» ومسحا الأرض التي تتلوث با مزيد من السخام والأوساخ عامًا بعد عام حتى بدت مثل ورشة ميكانيكي سيارات» 
وطاردا الذباب في الفصول المطيرة» وروّحا الهواء بمراوح يدوية مكسوة بليف النخل. وعلى الرغم من كل ما كانا يفعلانهء 
ظل المطعم يدر دخلا صغيراء وم يكن بإمكانهما تحمل كلفة تعليم مناسب. 

انفجر العوز والحاجة في عقليهما مثل قنبلة يدوية» خلّفت في أعقابها شظايا من اليأس. وهكذاء انتهى الأمر بالولدين 
إلى السرقة. وعندما كانا يسطوان على بيت أرملة ثرية بسكاكين وبنادق لعبةء هاربين بحقيبة مملوءة بالنقود» أطلقت 
الأرملة الإنذار فور هروبهماء وسرعان ما طاردهما حشد من الناس. صدمت سيارة مسرعة أبولو وهو يحاول عبور طريق 
طويل ليهرب من مطارديه» وفرت هاربة. وعندما رأى الحشد ال منظرء تفرّق سريعًاء تاركًا أبانا وحده مع أخيه المصاب. 
رفع أبانا مفرده أبولوء واستطاع أن يصل به إلى المستشفى» حيث هرع الأطباء لاحتواء تلف وقع بالفعل. قال أوبمبي إن 
خلايا مخ أبولو طفت وانجرفت من حجراتها إلى مناطق أخرى في رأسه. مغيّرة تكوينه العقلي. ومتممة العملية الرهيبة. 

عندما صرف أبولو من ا مستشفىء عاد إلى البيت كائنًا آخر» كطفل حديث الولادة» عقله مثل صفحة بيضاء فم ترسم 
عليها نقطة واحدة. في تلك الأيام» لم يفعل شيئًا إلا التحديق - بخواء وتركيز - وكأن عينيه هما العضوان الوحيدان في 
جسده القادران على تأدية وظائف بقية الأعضاءء أو كأن كل أعضائه كانت ميتة باستثناء العين. ومع مرور الوقت» نبت 
لجنونه ريش. ومع أنه رقد خاملًا في بعض الأحيان» فقد كانت هناك أشياء تستثيره» مثل نمر ينام بعينين نصف 
مفتوحتين. تنوعت الأشياء التي تستثير جنونه وتنفخ فيه الحياة: منظر ماء مشهد ماء كلمة ماء أي شيء. وكان أول ما 
فعل ذلك طائرة صاخبة حلقت فوق البيت» فأطلق أبولو صيحة غاضبةء ومزق ملابسهء عند مرور الطائرة. ولولا تدخل 
أبانا في الوقت ال مناسبء لخرج من البيت. صارعه أباناء وأسقطه أرضًاء وثبته في مكانه. حتى خارت قواه» ثم تمدّد على 


الأرضء ونام. المرّة التالية ثار جنونه عند رؤية عري أمه. كان جالسًا على أحد كراسي غرفة الجلوس عندما رآها تدخل 
الحمّام بلا ملابس» فقفز من كرسيه كأنه رأى شبحًاء واختباً وراء الباب» وراح يراقبها وهي تستحم من فتحة الباب» 
ورمى المنظر بأحجار نرد كثيرة غريبة في أرجاء مخهء فأخرج قضيبه ال منتصب وراح يداعبه. وعندما رأى أنها على وشك 
الخروج» اختبأ وخلع ملابسه بهدوء» ثم انسل إلى غرفتهاء ورماها على السرير واغتصبها. 

لم يتحرك أبولو من جوار أمه بعدها؛ احتضنها كما لو كانت زوجته؛ بينما راحت تبكي وتنتحب بين ذراعيه حتى عاد 
أخوه. جُّن جنون أبانا ما فعله أبولوء فراح يضربه بحزام جلديء رافضًا الاستجابة إلى توسلات أمه. حتى هرب أبولو من 
الغرفة في ألم بالغ» وانتزع هواثي التلفزيون من ثقالته الضعيفةء وهرع عائدًا إلى الغرفة وثبّت أخاه به إلى الجدار مُطلقًا 
عواء مروعًاء ثم خرج راكضًا من البيٽت» وقد استقر جنونه بالكامل. 

في السنوات الأولى» مشى أبولو ونام في الأسواقء واطباني غير المكتملة. ومقالب النفايات» والمجارير المفتوحة. وتحت 
السيارات ال مصفوفةء. وكل مكان يحل فيه الليل عليه» حتى وجد شاحنة متداعية على بُعد بضعة أمتار من بيتنا. كانت 
الشاحنة قد اصطدمت بعمود إنارة سنة 1985ء ولقيت أسرة بأكملها مصرعها في الحادث» ثم تركت مهجورة بسبب 
تاريخها الدموي» وتآكلت تدريجيًّاء متحولة إلى مملكة من النباتات البرية: الصبارء وحشيشة الفيل. وفور أن وجدهاء 
شرع في العمل» مشرّدًا أممًا من العناكبء طاردًا أرواح الموق الوحشية» الذين تركت دماؤهم على المقاعد لطخات لا 
تمحى. أزال بقايا الزجاج ا مبعثرة» ونزع جُزْرًا برية صغيرة من الطحالب علقت بأثاث الشاحنة الذي نخره العث. وقضى 
على جيش من الصراصير لا حول له ولا قوة. ثم خزن حاجياته - وهي مواد التقطها من القمامةء وأشياء متروكة من 
مختلف الأنواع» وكل شيء أثار فضوله - في الشاحنة» ثم اتخذ منها بينًا. 

كان جنون أبولو من نوعينء كأن شيطانين توأمين يعزفان لحنين متنازعين بلا توقف في عقله. عندما يلعب أحدهما 
لحن الجنون المنتظم أو الاعتياديء يتجول أبولو عاريّاء وسحًاء نتنّاه مغمورًا بالقذارةء يتعقبه بحر من الذباب» ويرقص في 
الشوارع وعلى النواصيء ويلتقط الفضلات من صناديق القمامة ويأكلهاء ويناجي نفسه بصوت عال أو يتحدث مع 
أشخاص وأقران غير مرئيين بلغات ليست من هذا العام» ويصرخ في الأشياء» وينظف أسنانه بعيدان نه في التراب» 
ويتغوط على جانب الطريقء ويفعل كل الأشياء التي يفعلها المنبوذون المشردونء ويمضي وعلى رأسه غابة من الشعر 
الطويل» ووجهه مرقّع بالبثور. وجلده مشحّم بالأوساخ. عندما يكون في حلبة الجنون هذه» يصبح جوالا. لا يتوقف عن 
المسير. ويسير في أغلب الوقت بقدمين حافيتين» فيدوس على الطرق غير الممهدة من موسم إلى موسم» ومن شهر إلى 
شهرء ومن عام إلى عام. مشي على مقالب القمامة» وعلى الجسور المتقلقلة ذات الألواح الخشبية المتشققة: وعلى أراضي 
ا لمصانع والورش حيث تتناثر امسامير» والمعادن. وحطام الأدوات» والزجاجء وغيرها من الأشياء الحادة. ذات مرّة. عندما 
اصطدمت سيارتان على الطريقء سار أبولو» غير مدرك أن حادث سير وقع» وسط الزجاج المهشم» وراح ينزف كثيرًا حتى 
أصيب بإغماءة, ورقد على التراب إلى أن جاءت الشرطة وأبعدته. وقد ظن كثيرون ممن رأوا الحادث أنه مات» وصدموا 
عندما شاهدوه يسير إلى شاحنته بعد ستة أيام. وجسده المليء بالندوب مغطى ملابس المستشفىء وساقاه المليئتان 
بالدوالي غائبتان في زوجين من الجوارب. 

عندما يكون أبولو في عام الجنون» يتجول عاريًا تمامّاه مؤرجحًا قضيبه الهائل - الذي يكون منتصبًا أحيانًا - بلا خجل, 
وكأنه خاتم خطبة قيمته مليون نايره. وقد تسبب قضيبه ذات مرَّة في فضيحة شهيرة» روى الناس عنها قصصًا في جميع 
أرجاء البلدة» حيث قامت أرملةء وقد انتابتها رغبة طاغية في الحصول على طفلء بإغواء أبولو: سحبته من يده ذات ليلة 
إلى بيتهاء وحمّمته» ومارست الجنس معه. وقالت الشائعات إن جنون أبولو اختفى مؤقتًا عندما كان مع تلك المرأة. وما 
شاع أمر العلاقة بين الناس» وبدأوا ينادون الأرملة بزوجة أبولوء غادرت البلدةء تاركة المجنون ولهفة ماحقة تجاه النساء 
والجنس تململه. بعدها بوقت قليل» سرت شائعات عن زياراته الليلية إلى فندق «لا روم». قيل إن بضع عاهرات اعتدن 
تهريبه إلى داخل غرفهن تحت أستار الليل. وقد تفشى مع تلك الشائعات الاستمناء العلني الأسطوري لأبولو. وحكى لنا 


سولومون ذات مرّة عن مجنون رآه هو وعدد من الناس يستمني تحت شجرة مانجو قرب الكنيسة السماوية بجوار 
النهر. لكنني م أكن أعرف أبولو في ذلك الوقت» وم أكن أعرف ماذا يقصد بالاستمناء. ثم تابع سولومون ليحكي لنا 
كيف قُبض على أبولوء سنة 1993ء وهو يتسلق تمثالًا زاهي الألوان للعذراء أمام كاتدرائية «سانت أندرو» الكبيرة. أمسك 
بالتمثال» ظنًا منه أنه امرأة جميلة م تُحرك ساكنًا لمقاومته» على عكس النساء اللاي ينظر إليهن بشبق» بينما تجمّع 
الناس ضاحكين عليه» حتى أبعده بعض الأتقياء. وانتهى الأمر بقرار المجلس الكاثوليكي بإنزال التمثال ا لمدنس» وتنصيب 
آخر في ساحة الكنيسة» وتشييد سور حوله» ثم إحاطته ببوابة حديدية على سبيل التأمين والاحتراز. 

على الرغم من تلك الاستفزازات التي يتسبب فيها أبولو وهو في هذا المزاج» فإنه م يكن يؤذي أحدًا. 

أما العام الثاني لجنون أبولو فكان غير عادي؛ حالة يدخلها في فورات مفاجئة» وكأنه وهو في عالمه ذاك - يلتقط من 
صناديق القمامة أو يرقص على موسيقى غير مسموعة أو أي من الأشياء التي يفعلها - يجد نفسه نشوان في عام من 
الأحلام. لكن وهو في تلك الحالةء لا يغادر عامنا بالكامل؛ بل يشغل كلا العالمين - ساق هنا وأخرى هناك كما لو كان 
وسيطًا روحانيًا بين مملكتينء أو رسولًا متطفلًا. كانت رسائله تستهدف الناس في عامنا هذاء فيستحضر أرواحًا ساكنة, 
ويروّح على شعلات صغيرة فينشر نيرانهاء ويبلبل حيوات الكثيرين. ويدخل هذا العام غالبًا في الأمسيات عندما تكون 
الشمس قد طرحت نورها. وبعد أن يتحول إلى أبولو المتنبي» يتجول وهو يغني» ويصفقء ويلقي بالنبوءات. يتسلل 
عابرا من بوابات البيوت» الخالية من القضبان» مثل لصء عندما تكون لديه نبوءات لشخص هناك. ويُقلق راحة أي 
شخص لكي يعلن عن رؤاه - حتى في الجنازات. وقد أصبح نبيًاء وفزاعة» ومعبوداء ومستبصرًا. مع ذلك» فقد كان في 
أغلب الأحوال يحطم الجدار بين العالينء أو يتقلب بينهما كأن الحاجز في رقة غشاء بكارة. عندما يمر بأناس يريد أن 
يلقي عليهم نبوءاته» يوغل في الحالة الأخرى مؤقنًا ويخبرهم بالنبوءة. فيطارد العربات المتحركة. ويصرخ بنبوءته 
الخاصة بشخص بداخلهاء ويتصرف الناس معه بعنف أحيانًا عندما يحاول توصيل رؤياء ويتعرضون له بالأذى أحياناء 
فيراكمون على رأسه اللعنات والدموع والوعيد» مثل كومة من الملابس المتسخة. 

والسبب الذي جعل الناس يكرهونه» أنهم اعتقدوا أن لسانه يحوي مُعجِمًا من الكوارث. كان لسانه عقربًاء والنبوءات 
التي يعطيها للناس تولد خوفًا من المصير المظلم الذي ينتظرهم. لم يكترث أحد في البداية لكلماته» حتى وقع حدث بعد 
آخر مطيحًا بإمكانية أن تكون الأشياء التي يراها مجرد مصادفات. أول هذه الأحداث وأشهرهاء عندما تنبأ بحادث السير 
ا مروع الذي تسبب في مقتل أسرة بأكملهاء غطست سيارتهم في «أومي-ألا» بالقرب من مدينة أووء فغرقواء تمامًا كما 
قال. ثم الرجل الذي تنبأ له أنه سيموت من «المتعة». وخرج ذلك الرجل محمولًا من بيت للدعارة بعدها ببضعة أيامء 
بعد أن مات وهو بمارس الجنس مع إحدى المومسات. هذه السلسلة من الأحداث خطت نفسها بحروف من لهب في 
ذاكرات الناس» وحفرت خوقًا من نبوءات أبولو في عقولهم. بدأ الناس يرون رؤاه كمصائر لا يمكن تجنبهاء ويعتقدون 
أنه رسول للكاتب الذي يخط رسائل القدر التلغرافية. من وقتهاء كلما قال نبوءة لشخصء آمن ذلك الشخص بحتميتهاء 
لدرجة أنه في أحوال عدة» صار الناس يحاولون منعها من الحدوث. أحد الأمثلة التي لا ينساها الناس» حالة الفتاة ذات 
الخمسة عشر عامًاء ابنة صاحب المسرح الكبير في البلدة. تنبأ أبولو أنها سوف تتعرض لاغتصاب وحشي على يد الطفل 
الذي ستحمل به. وكانت النتيجة أن الفتاة» التي زعزعها ذلك المستقبل المعتم المنتظرء قتلت نفسها بنفسهاء وتركت 
وراءها رسالة تقول فيها إنها فضلت أن تقتل نفسها على أن تنتظر مواجهة هذا ا مستقبل. 

أصبح المجنون مع الوقت ممثل تهديدًا ورعبًا في البلدةء وأصبحت الأغنية التي يغنيها بعد كل نبوءة معروفة لجميع 
أهالي البلدة تقريبًاء وكانوا يرتعبون منها. 

أما الأكثر إزعاجًاء فهو ميل أبولو إلى اختلاس النظر إلى ماضي الناسء كما يختلس النظر إلى مستقبلهم» فكثيرًا ما قوّض 
ممالك الأفكار الباطلة التي شيّدها الناس» وكشف الحُجب عن جثامين مكفنة من الأسرار الدفينة. وكانت النتائج دايا 
رهيبة. كشف ذات مرّة عند رؤيته لامرأة وزوجها يترجلان من سيارتهماء أنها «عاهرة». «توفيا!» هكذا صاح المجنون 


باصقًا. «أنت تنامين مع ماثيو. صديق زوجك» حتى في فراش الزوجية؟ أنت لا تعرفين الحياء! لا تعرفين الحياء!». وبعد 
أن أضرم المجنون النار في تلك الزيجة» لأن الزوج عرف بأمر العلاقة وسيُطلّق زوجته لا ريب» مضى في سبيلهء ناسيًا تمامًا 
ما فعله لتوه. 

مع كل هذاء أحب بعص من أهالي أكوري أبولو وأرادوا له الحياةء لأنه كثيرا ما ساعد الناس» فأحبطوا سطوًا مسلحًا 
بعد أن تنبأ أبولو بوقوعه» وأعلن أن أربعة رجال «مُسربلين في أقنعة وملابس داكنة» سيهاجمون الحي في تلك الليلة, 
وقد استدعيت الشرطة ممراقبة الشارع» وعندما ظهر اللصوص أوقفتهم الشرطة. وبعد تنبؤه بالسرقة» كشف مخبأ عدد 
من الرجال اختطفوا فتاة صغيرة للحصول على فدية. كانت الفتاة ابنة لأحد السياسيين في الولايةء وذات ليلةء تتبعت 
الشرطة الاتجاهات الدقيقة التي ذكرها أبولوء واعتقلت الرجال وأنقذت الفتاة. ومجددّاء كسب أبولو امتنانًاء وقال 
الناس إن السياسي ملأ شاحنة المجنون بالهداياء وقيل إن السياسي فكر في إعادته إلى مصحة نفسية لعلاجه, لكن آخرين 
عارضوا ذلكء قائلين إن الجنون إذا هجره فلن تبقى له فائدة. كثيرا ما هرب أبولو من العلاج النفسي؛ فبعد الحادثة التي 
سار فيها على بركة من الزجاج المهشم» أخذه الناس إلى مصحة نفسية» لكنه تحدّى الأطباء هناكء مُهددًا بأنه عاقلء 
ومدعيًا أنه محتجز بطريقة غير قانونية» وعندما مم يساعده ذلك» دخل في إضراب انتحاري عن الطعام» رافضًاء على 
الرغم من الضغوطء أن يشرب جرعة ماء واحدة» وخوقًا من أن هوت من الإضرابء ولأنه بدأ يطلب محاميًاء أطلقوا 
سراحه. 


مربية الصقور 


يدور الصقر في دوائرء 
يدور ولا يسمع مربي الصقور 


و. ب. بيتس 


أمي كانت مربية صقور. 

تقف على التلال وتراقب» تحاول أن تدفع الشرور التي تستشعر قدومهاء حمايةً لأطفالها. تمتلك نسخًا من عقولنا في 
جيوب عقلها. لديها القدرة على تشمم المشكلات بسهولة مبكرًا أثناء تشكلهاء كما يحس البحارة بتشكُل جنين عاصفة 
وشيكة. كانت من وقت إلى آخرء تتنصت علينا في محاولات لالتقاط شظايا محادثاتنا حتى قبل أن يغادر أي أكوري. 
كنا نتجمّع أحيانًا في غرفة شقيقيّء فينسل أحدنا إلى الباب ليرى هل تقف أمي وراءه» ويفتح الباب فنراها متلبسة. 
ومثل مربية الصقور التي تعرف طيورها حق ال معرفةء تنجح أمي غالبا في تتبعنا. رها استشعرّت من قبل أن خطبًا ما 
أصاب إيكيناء لكن عندما رأت روزنامة «21.1.0» ممزقة» تشممّتء ورأت» وشعرّتء. وعرقت أن إيكينا هر بتحول 
مسخي. حاولت اكتشاف الأمر الذي حفز ذلك التحولء مما دفعها لتحتال على أوبمبي وتجعله يفشي تفاصيل القابلة 
مع أبولو. 

مع أن أوبمبي لم يحك لها ما حدث بعد مغادرة أبولوى وما أخبرنا جميعًا به من قول أبولو بينما كانت الطائرة تمر 
فوق رؤوسناء فقد سيطر على أمي حزن وحشي. أكدت على كل نقطة في الحكاية بصرخة مرتعشة: «يا ربي! يا ربي!». 
لكن بعد انتهاء أومبي» وقفت» وهي تعض على شفتيها وتتململء ممزقةً من الداخل. خرجّت بعد ذلك من الغرفة دون 
أن تنطق كلمة» وهي ترتجف من رأسها إلى قدميها كأنما أصيبت بنزلة برد بينما ظللتٌ آنا وأومبي جالسين نفكر فيما 
سيفعله شقيقانا إذا عرفا أننا أفشينا لها السر. سمعتُ صوتها وصوتيهما وهي تواجههما وتسألهما لماذا لم يخبراها بأن 
شيئًا كهذا حدث. فور أن غادرت أمي غرفتهما اندفع إيكينا إلى غرفتنا في غضبء سائلا عن الأبله الذي كشف لها السر. 
تذرع أوبمبي بأنها أجبرته على ذلكء في صوت قصد أن يكون عاليًا حتى تسمعه أمي وتتدخل. وقد فعلّت. تركنا إيكينا 
متوعدًا بأنه سيعاقبنا في غيابها. 

بعدها بساعة أو نحو ذلك» وقد بدأت أمي تتعافى بعض الشيء. جمعتنا في غرفة المعيشة. كانت تضع غطاء رأس 
معقودًا خلف رأسها على شكل ذيل طائرء مما يدل على أنها انتهت لتوها من الصلاة. 

قالت أمي بصوت مبحوح متهدج: «عندما أذهب إلى الجدول» أحمل «الأودو» الخاصة بي» وأنحني عند الغدير وأملأ 
«الأودو»» ثم أبتعد عن الجدول...». فغر إيكينا فمه في تثاؤب طويل وسحب تنهيدة. توقفت أميء وحدقت فيه لبرهة 
ثم أكملت: «أسيرء إلى بيتي» إلى بيتي. عندما أصل إلى هناك أحط الجرة فأجدها فارغة». 

ترت الكلمات تغطس» وهي تجيل عينيها بيننا. تخيلتها تسير إلى النهر حاملة أودو من الفخار متوازنة على رأسها 
بمساعدة ربًا ملتفة في حلقة متعددة الطبقات. كنت مجذويًا ومتأثرًا جذًا بتلك القصة البسيطةء بالنبرة التي حكتها بهاء 
حتى إنني م أَعْنَ كثيرا معرفة معناهاء لأنني أعرف أن تلك القصص التي تُقص هكذا بعد أن نرتكب خطأء تحوي دائ 
معاني في قلبها؛ إذ كانت أمي تتكلم وتفكر بالحكايات والأمثال. 

تابعت: «أنتم» يا أطفاليء تسربتم من بين «الأودو» الخاصة بي» ظننت أنكم معيء أنني أحملكم في «الأودو». أن 
حياتي مليئة بكم». مدت يديها وقوستهما كالإناء العميق. «لكنني كنت مخطئة. فتحت سمعي وبصري ظللتم أسابيع 
تذهبون إلى ذلك النهر وتصطادون. وها أنتم الآن» ومنذ مدة أطول وأطول» تضمرون سرًا قاتلا وأنا أظنكم في أمانء 


وأظن أني سأعرف إن واجهتكم أي أخطار». 

هزت رأسها. 

«يجب أن تتطهروا من كل لعنة خبيثة ألقاها عليكم أبولو. ستذهبون معي في هذا المساء إلى القداس في الكنيسة. لا 
أريد أن يذهب أحدكم إلى أي مكان اليوم» وعندما تحين الرابعة سنذهب جميعًا إلى الكنيسة». 

تعالت ضحكة ديفيد المرحة من غرفة أمي» حيث تركته مع نكيم» وشعَّلّت الصمت الذي تولد بعد أن انتهت من 
كلمتها وراحت تراقبنا لتتأكد من أن الكلمات غاصت في رؤوسنا. 

نهضت على قدميهاء وفي طريقها إلى غرفتها توقفت فجأة, بعد أن سمعت شيئًا قاله إيكينا. استدارت وقالت بحدة: 
«إيه؟ إيكيناء إيسي غيني؟ - ماذا قلت؟». 

رد إيكيناء وهو يعود إلى لغة الإغبو: «قلت إنني لن أذهب إلى الكنيسة معكم اليوم من أجل التطهير. لا أطيق أن 
أقف أمام ذلك الحشد وأدع العا طون علي من عل» ليحاولوا تخليصي من لعنة ما». هب ناهضًا من على الأريكة. 
«أقصد أنني لا أريد ذلك وحسب. لست ملبوسًا بأي عفريت. أنا بخير». 

قالت أمي: «إيكيناء هل فقدت عقلك ؟». 

«لا يا ماماء لكنني لا أريد الذهاب إلى هناك وحسب». 

صرخت أمي: «ماذا؟ إيكي-ننا؟». 

أجابها: «هذه هي الحقيقة يا ماما. لا أريد الذهاب وحسب». هز رأسه: «لا أريد الذهاب وحسب يا ماماء بيكو - 
من فضلك» لا أريد الذهاب إلى أي كنيسة». 

نهض بوجا على قدميهء وم يكن قد تكلم مع إيكينا منذ شجارهما حول البرنامج التلفزيوني» وقال: «ولا آنا يا ماما. لن 
أذهب لأي تطهير. لا أشعر أنني أو أي أحد بحاجة إلى الخلاص من شيء. لن أذهب إلى هناك». 

همَّت أمي بقول شيء ماء لكن الكلمات تعثرت عائدة إلى حلقها مثل رجل يسقط من فوق سلم. راحت تجيل بصرها 
بين إيكينا وبوجا وسيماء الصدمة على وجهها. 

«إيكيناء بوجانونيميوكبوء ألم نعلمكما أي شيء؟ هل تريدان لنبوءة المجنون أن تتحقق؟!». شكّل اللعاب فقاعة واهنة 
على زاويتي فمها الذي تركته مفتوحًاء فَرْقَعَت عندما بدأت تتكلم ثانية. «إيكيناء انظر كيف أثر الأمر عليك بالفعل. ما 
السبب وراء سوء سلوكك هذا إن لم يكن أنك تصدق أن إخوتك سيقتلونك؟ والآن» تقف هناء وتواجهني» وتقول لي إنك 
لا تحتاج إلى صلوات؟ ولا تحتاج إلى تطهير؟ أم تتعلم شيئًا من السنوات الطويلة والجهد الكبير الذي بذلناه أنا وإيمي في 
تعليمك؟ إيه؟». 

صرخت أمي بالسؤال الأخير وهي ترفع يديها إلى أعلى في حركة مسرحية. وقال إيكينا بإصرار يمكنه أن يهشم بوابة 
من الحديد: «لن أذهب. هذا كل ما أعرفه». ثم عاد إلى غرفته كأنه تشجّع بدعم بوجا. وفور أن أغلق باب الغرفة نهض 
بوجا وذهب في الاتجاه المعاكس - إلى الغرفة التي نتشاركها أنا وأوبمبي. أما أمي» فقد عادت صامتة للجلوس على 
الأريكة» وغاصت تحت سطح قذر أفكارها الممتلئةء ذراعاها ملفوفتان حول جسدهاء وفمها يتحرك كأنها تقول شيئًا 
يحتوي على اسم إيكيناء ولكنه غير مسموع. كان ديفيد يرمي كرة ويجري وراءها بخطى مبعثرة. ويضحك عاليًا محاولا 
تقليد صوت مشجعي الاستاد مفرده» عندما تحرك أوبمبي ليجلس بجوار أمي. 

قال: «ماماء أنا وين سنذهب معك». 

رفت أمي رأسها إليه بعينين غانمتين من الدموع. 

تلعثمّت قائلة وهي تهز رأسها: «إيكينا.. وبوجا.. أصبحا غريبين الآن». اقترب أوبمبي منها أكثر» ووضع ذراعيه 
الطويلتين النحيلتين على كتفهاء وكررت هي: «غريبين الآن». 

لبقية اليوم وحتى غادرنا إلى الكنيسة. ظللتٌ جالسًا أفكر في الأمر بأكمله. كيف كانت تلك الرؤيا سببًا في كل ما فعله 


إيكينا بنفسه وبنا. نسيت المقابلة مع أبولو بعد حدوثهاء عندما حذرنا بوجا أنا وأومبي ألا نخبر أحدًا بالأمر أبدًا. 
وعندما سألتٌ أوهبي ذات مرةء اذا مم يعد إيكينا يحبناء قال لأن أبي ضربنا بالسوط. وقد صدقته. لكن الآن» أصبح 
واضحًا جليًا بالنسبة لي أنني كنت مخطنًا. 

انتظرت أمي لترتدي ملابسها وتصحبنا إلى الكنيسة» وأثناء ذلك رميثُ نظرة على الخزانة ذات الأعمدة في غرفة 
الجلوس» وسقطت عيناي على العمود المغطى بلحافيٍ من التراب» وشبكة العنكبوت المنشورة على طرفه. وهي علامات 
على غياب أبي؛ فأثناء وجوده في البيتء كنا نتبادل الأدوار أسبوعيًا لتنظيف الرفوف» وقد توقفنا بعد بضعة أسابيع من 
مغادرته» وم تستطع أمي أن تدير العملية على نحو فعّال. في غياب أي» اتسع محيط البيت على نحو سحريء وكأن 
بنّائين غير مرئيين أزاحوا الحوائطء كما يفعلون ببيت ورقي» ووسعوا مساحته. كان وجود آي حولناء حتى وهو يثبت 
عينيه على صفحات جريدة أو كتاب» كافيًا لتفعيل أكثر النظم صرامة» وكنا نلتزم ها يسميه «الأدب» في البيت. وحين 
أفكر في امتناع شقيقيّ عن المجيء معنا إلى الكنيسة لنكسر ما قد يكون لعنة. رحت أتلهف شوقًا إلى أبي» وتمنيت كثيرا 
أن يرجع. 

في ذلك المساء» سرت أنا وأوبمبي وراء أمي إلى كنيستناء «كنيسة جماعات الرب»» الواقعة على الطريق الطويل الذي 
يمتد إلى مكتب البريد. أمسكت أمي ديفيد بإحدى يديهاء وعلقت نكيم على ظهرها بربًا. ولتحميهما من التعرق 
والطفح الجلديء نثرت مسحوقًا على رقبتيهما فصارتا تلمعان وكأنهما في حفل تنكّري. رأيت قاعة الكنيسة الكبيرة» وقد 
علقت فيها ال مصابيح في صفوف طويلة من زوايا السقف الأربع. وعلى ال منبر شاهدت امرأة شابة في رداء أبيض» أجمل 
كثيا من الأفارقة العاديين في هذه الأنحاء. تغني «النعمة الرائعة» بلكنة أجنبية. مشينا جانبًا بين صفين من الناس» ظل 
معظمهم يثبتون عيونهم على عينيّ حتى راودني شعور أننا مراقبون. وازدادت شكوي عندما ذهبت أمي إلى خلف المنبر 
حيث يجلس راعي الكنيسة مع زوجته وكبار السن» وهمسّت في أذن القس. عندما انتهت المغنية» اعتلى القس المنصةء 
مرتديًا قميضًا وربطة عنق» وبنطاله معلق بحمالات. 

«الإخوة والأشقاء», بدأ حديثه بصوت عال حتى إنه جعل السماعات المجاورة لصفنا تصمت بلا رجعة» واضطررنا إلى 
التقاط صوته من السماعة على الجانب الآخر من القاعة. «قبل أن أستكمل مع كلمة الرب الليلة. دعوني أقل إنه نمى إلى 
علمي للتوّ أن الشيطانء في صورة أبولوء ا ملبوس بالعفاريت. والمتنبي الذي تعرفونه جميعًاء قد تعرّض بالأذى لأناس من 
أهالي هذه البلدة» وأصاب بيت أخينا العزيز جيمس أغووء أنتم جميعًا تعرفونه» زوج أختنا العزيزة هناء الأخت باولينا 
أداكو أغوو. بعضكم هنا يعرف أن لديه أطفالًا كثيرين» وقد ضبطواء كما أخبرتني أختناء وهم يصطادون عند «أومي- 
ألا» في شارع ألاغباكا». 

ترددت همهمة اندهاش خافتة وسط الحشد. 

تابع القس كولينزء وصوته يرتفع وهو يُخرج الكلمات بغضب في الميكروفون: «ذهب أبولو إلى هؤلاء الأطفال 
وأخبرهم بأكاذيب. أشقائي» أنتم جميعًا تعرفون أن النبوءة إذا م تكن من الله» فهي من...». 

«الشيطان!». صاح الحشد في صوت واحد. 

«نعم. وإذا كانت من الشيطانء فلا بد أن تنكر». 

رددوا: «اجل!». 

«م أسمعكم»» زعق القس في الميكروفون وهو يهز قبضته. «إذا كانت من الشيطان فلا بد أن...». 

«تنكر!»» صرخ الحشد بحماسة كبيرة حتى بدت لي مثل صرخة حرب. ومن حول الحشد.ء انفجر أطفال صغار في 
النواح» من بينهم نكيم» وقد أفزعهم الصوت الهادر. 

«هل أنتم جاهزون لإنكاره؟». 

هدر الحشد بالموافقة. وصوت أمي يدوي فوق أصواتهم جميعًاء ويستمر بعدما توقفت كلها. نظرث إليها فرأيت أنها 


شرعت في البكاء مجددًا. 

«إذنء قفوا وأنكروا تلك النبوءة باسم الرب يسوع اممسيح». 

ارتفعت الصفوفء وقفز الناس على أقدامهم» وانخرطوا في جلسة حماسية من الصلوات الضارية. 

ضاعت جهود أمي من أجل مداواة ابنها إيكينا سُدىء حيث كانت النبوءة» مثل وحش ثارت ثائرته» قد اهتاجت» 
وصارت تدمر عقله بشراسة الجنون» نازعة الدهانات» محطمة الجدران» مفرغة دواليب الملابسء قالبة الطاولات. حتى 
صار كل ما يعرفه» وكل ما هو عليه» وكل ما أصبح عليه» فوضى مبعثرة. بالنسبة لأخي إيكيناء كان الخوف من الموت 
كما تنبأ به أبولو عظيمًاء أصبح ملموساء وعابنًا حبيسًا حُصر من داخله بلا مخرجء عانًا لا وجود لشيء وراءه. 

سمعت ذات مرَّة أن الخوف عندما يستحوذ على قلب شخصء يجعله يتضاءل. يمكن أن ينطبق هذا على أخي» 
فعندما استحوذ الخوف على قلبه» جرّده من أشياء كثيرة: سلامه. وراحة باله» وعلاقاته» وصحته؛ وإهانه. 

بدأ إيكينا يسير وحده إلى المدرسة التي يذهب إليها هو وبوجا. كان يستيقظ في السابعة صباحًاء ويفوّت الإفطارء 
ليتجنب الذهاب مع بوجا. ويفوّت وجبات الغداء والعشاء حين تتكون من «الإيبا» أو اليام المهروسة» وهي الوجبات 
التي عليه أن يأكلها مع إخوته من وعاء واحد. ونتيجة لذلكء بدأ يضمر حتى انحفرت تقوسات غائرة بين ترقوتيه 
ورقبته» وبرزت عظام وجنتيه فصارت مرئية. ومع مرور الوقتء تحول بياض عينيه إلى الأصفر الشاحب. لاحظت أمي 
فاحتجت» وتوسلّت» وهددّتء لكن بلا جدوى. ذات صباح ومع اقتراب نهاية الفصل الدراسي في الأسبوع الأول من يوليو 
أوصدّت الباب وأصرّت أن يتناول إيكينا الإفطار قبل ذهابه إلى المدرسة. كان إيكينا محطمًا لأن لديه امتحانًا في ذلك 
اليوم. توسل إلى أمي أن تسمح له بالخروج: «أليس ذلك جسمي؟ ماذا يهمك إذا أكلت أم لا؟ اتركيني. لماذا لا تتركينني 
وشأني؟». انهار وأخذ ينشج.ء لكن أمي تماسكت حتى استسلم أخيرًا وأكل. أكل الخبز وعجة البيضء وراح يتذمر منها 
ومنا جميعًا. قال إن كل مّن في الأسرة يكرهه» ووعد أن يترك ا منزل قريبًا فلا يراه أحد مجددًا. 

«سوف ترون»» قالها مهددًا وهو مسح عينيه بظهر يده. «كل ذلك سينتهي قريبّك وستتحررون مني جميعًا. سوف 
ترون». 

ردت أمي: «لكنك تعرف أن ذلك ليس صحيحًا يا إيكينا. لا أحد يكرهك؛ لا أناء ولا أحد من إخوتك. أنت تفعل كل 
ذلك بنفسك بدافع الخوفء الخوف الذي حرثته وزرعته بيديك يا إيكينا. إيكيناء لقد اخترت أن تُصدّق رؤى رجل 
مجنون» شخص لا قيمة له» لا يستحق أصلا أن نسميه إنسانًاء ليس أكثر من - بماذا أقارنه؟ - السمكة» لاء الشراغف التي 
كنتم تلتقطونها من النهر. رجل حكى الناس في السوق منذ يومين أنه وجد قطيعًا يرعى في حقلء وعجولًا ترضع من 
ضروع أمهاتهاء فانضم إلى الأبقار وبدأ يرضع من ضرع إحداها!». أطلقت أمي صوت بصاق لثظهر احتقارها للصورة 
المزعجة لرجل يرضع من بقرة. «كيف هكن أن تُصدّق ما يقوله رجل يرضع من بقرة؟! لا يا إيكيناء لقد فعلت ذلك 
بنفسك» إيه؟ لا يجب أن تلوم أحدًا. لقد صلينا لأجلك حتى بعد أن رفضت الذهاب للصلاة لأجل نفسك. لا تلم أي 
شخص على استمرارك في العيش في خوف عقيم». 

أنصت إيكينا إلى أمي» محدقًا بخواء في الحائط أمامه. لثانيةء بدا أنه أدرك حماقته» وأن كلمات أمي مرّقت نياط قلبه 
المعذبء فدفعت دماء الخوف السوداء للتسرب منه. تناول وجبته على طاولة الطعام للمرّة الأولى منذ وقت طويل في 
صمت» وعندما انتهى» تمتم لأمي «شكرًا لك»» الشكر المعتاد الذي نوجهه لوالدينا بعد كل وجبة» والذي لم ينطق به 
إيكينا منذ أسابيع. أخذ الصحون إلى المطبخ وغسلها كما علّمتنا أمي أن نفعلء بدلا من تركها على الطاولة أو في غرفته 
كما ظل يفعل لأسابيع» ثم غادر متوجهًا إلى اممدرسة. 

عندما خرج» دخل بوجاء الذي غسل أسنانه لتوّه وظل ينتظر أن ينتهي أوبمبي من استخدام الحمام» إلى غرفة الجلوس 
ملفوفا بفوطة الحمام التي يتشاركها مع إيكينا. 


قال لأمي: «أخشى أن يُنفذ تهديده ويرحل». 

هزت أمي رأسهاء وعيناها تركزان على البرآد. الذي تنظفه بخرقة. ثم قالت» وهي تنحني حتى لم يعد يظهر منها سوى 
ساقيها تحت باب البراد: «لن يرحل. إلى أين سيذهب؟». 

رد بوجا: «لا أعرف» لكنني خائف». 

«لن يرحل. هذا الخوف لن يدوم» سوف يغادره». قالتها أمي بصوت مطمَئنء وأيقنتٌ أنها تُصدّق ذلك حقًا. 

جاهدت أمي من أجل مداواة جراحه وحمايته. أتذكر عصر يوم أحد عندما دخلت إيا إيابو ونحن نأكل اللوبيا 
بصلصة زيت النخيل. كنت قد رأيت الهرج حول البيتء لكننا تعلّمنا ألا نخرج لمشاهدة هذه التجمهرات كما يفعل 
أطفال البلدة. حذرنا أبي دانًا: «ربما يكون أحدهم مسلحًاء وربما تُطلق نيران» وربما تصابون». ظللنا في غرفتيناء لأن أمي 
موجودة في البيت وستعاقبنا أو تبلغ أبي عن المذنب. كان على بوجا أن يقدم اختبارين في اليوم التالي» في العلوم 
الاجتماعية والتاريخ» وهما مادتان يكرههماء وقد أصبح سريع الغضب» يلعن كل الشخصيات التاريخية في الكتاب 
(«هؤلاء الموق الأغبياء»). وم أرغب أنا وأوبمبي في إزعاجه أو الاقتراب منه وهو محبط هكذاء فجلسنا في غرفة الجلوس 
مع أمي عندما طرقت المرأة الباب. 

«آه» إيا إيابو»» نادت أميء وهي تسرع بالنهوض من مقعدها فور دخول المرأة. 

قالت المرأة التي أكرهها لأنها أبلغت عنا: «ماما إيكي». 

قالت أمي: «انضمي إلينا لتناول الطعام» نحن نأكل». 

رفعت نكيم يديها عن الطاولة ومدتهما للمرأة التي رفعتها عن كرسيها على الفور. 

قالت أمي: «ماذا حدث؟». 

قالت ال مرأة: «أديروني. أديرونكي قتلت زوجها اليوم». 

صرخت أمي : «إي-وو!». 

شرعت المرأة تقول: «ووء بي أو سيء شيلي في». كانت عادةً ما تتكلم بلغة اليوروبا مع أمي التي تفهمها جيدًاء مع أنها 
ليست طليقة اللسان فيهاء ولا تكاد تتكلم بها مع أحد آخرء بل تجعلنا دائما نتكلم مع الناس نيابة عنها. قالت إيا إيابو 
وهي تنتقل إلى إنجليزية مهجنة: «بيي كان سكران أمس» وجاء للمنزل عاريًا». وضعت يديها على رأسها وبدأت تهتز 
نائحة. 

«أرجوك يا إيا إيابوء اهدثئي وأخبريني». 

«طفلهاء أونييلادون. هو مريض. زوجها دخلء قالت له أعطيني نقود دواء» لکن هو بدأ يضرب ويضرب في هي وف 
الطفل». 

«تشي-نیکي!»» شهقت أمي, وغطت فمها بيديها. 

قالت إيا إيابو: «بي في - هذا حدث. أديرونكي قال لماذا تضرب طفل مريضء وهي خاف لأنه يشرب» وقال إنه سيقتلهء 
وضرب زوجه بكرسي». 

تلعثمت أمي: «إيهء إيه». 

وقالت إيا إيابو: «الرجل مات. مات هكذا». 

كانت المرأة جالسة على الأرض» مسندة رأسها على الباب» وراحت تؤرجح جسدها وتهز ساقيها. جلست أمي ساكنة 
مصدومة» واحتضنت نفسها في رعب. نسيت الطعام الذي دسسته لتوي في فمي فور سماعي خبر موت «أوغا بيي»». 
لأنني أعرف الفقيد. كان يشبه الجدي. ومع أنه ليس مجنوناء فقد كان يدمدم ويمشي متثاقلًا وهو في حالة السُكر 
المعتادة. في الصباح» كثيرًا ما نراه على الطريق إلى اطمدرسةء يسير عائدًا إلى بيتهء متزنّاء لكن في المساء نراه مترنحّاء سكران 


من جديد. 


قالت ماما إيابو وهي تمسح عينيها: «تعرفينء لا أظن أنها قتلت هو بعيون مفتوحة». 

وقالت أمي: «إيه. ماذا تقصدين؟». 

«هذا المجنونء أبولو سبب هو. هو قال لبيي إنه يقتله أكثر عزيز عليه. الآن زوجه يقتله». 

رمتنا أمي بنظرةء كأنما أصابتها وخزةء والتقت عيناها بعيوننا. نهض شخص من فوق كرسي في مكان ماء ليس في غرفة 
الجلوس» وفتح الباب برقة وظهر في الغرفة. ومع أنني م أستدر لرؤيته» فقد عرفته. واتضح أن أمي وكل من في الغرفة 
يعرفونه أيضًا. إنه إيكينا. 

قالت أمي بصوت عال: «لاء لاء إيا إيابو. لا أريدك أن تقولي هذا الهراءء هذا الشيء هنا». 
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صرخت أمي : «قلت لا! كيف تُصدّقين أن رجلا مجنونًا هكن أن يرى المستقبل؟ كيف؟». 

غمغمت المرأة: «لكن يا ماما إيي. هم يقولون إن هو...». 

قالت أمي: «لا. أين أديرونكي الآن؟». 

«قسم الشرطة». 

هزت أمي رأسها. 

قالت إيا إيابو: «هم قبضوا عليها». 

قالت أمي: «هيا نذهب لنتكلم في الخارج». 

نهضت المرأة. فخرجتا معًاء تتبعهما نكيم. بعد خروجهماء ظل إيكينا واققًا هناك عيناه خاويتان من الحياة كأنهما 
عينا دمية» ثم قبض على بطنه فجأة, واندفع إلى الحمّام وهو يُصدر أصوانًا مخنوقة ويهم بالتقيؤ في المغسلة. كانت تلك 
هي اللحظة التي بدأ فيها مرضهء عندما جرّده الخوف من صحته» إذ بدا أن قصة موت الرجل قد رسّخت في عقله 
القدرات التنبؤية المؤكدة لأبولوء التي ليس منها مهرب أو مفرء وجعلت الدخان يتصاعد من أشياء م تحترق بعد. 

بعدها ببضعة أيام» في صباح يوم سبت» كنا جميعًا نتناول الإفطار على طاولة الطعام؛ يامًا مقليًا وعصيدة ذرةء 
عندما اندفع إيكيناء الذي كان قد أخذ طعامه وذهب إلى غرفته» خارجًا فجأة. ويده على بطنه» ينخر. وقبل أن نفهم 
ماذا يحدث» سقطت حفنة من الطعام المتقيأ على الأرضية المبلطة خلف الأريكة الزرقاء التي نُسميها «عرش أبي». كان 
إيكينا في طريقه إلى الحمّام. لكن الآنء وقد منعته القوة التي يحاول احتواءهاء سقط بإحدى ركبتيه على الأرضء وتقيأء 
واختفى جزء منه خلف الأريكة. 

خرجّت أمي من المطبخ مندفعة نحوه صائحة: «إيكيناء إيكينا»» وحاولّت رفعه. لكنه احتج بأنه بخيرء مع أنه في 
الحقيقة بدا شاحبًا ومريضًا. 

سألته أمي عندما توقف: «ما الأمر يا إيكينا؟ متى بدأ كل هذا؟». لكنه مم يجبها. 

«إيكيناء لماذا؟ لماذا لا تجيبني؟ ماذا؟ إيه» ماذا؟». 

دمدم قائلًا: «لا أعرف. اتركيني أذهب لأنظف نفسي الآنء من فضلك». 

تركت أمي يده» وبينما توجه إيكينا إلى الحمّام. قال بوجا: «آسف يا إيكي!». وقلت الشيء نفسه» وكذلك فعل أوبمبي 
وديفيد أيضًا. م يرد إيكينا على مواساتناء ولكنه لم يصفع الباب هذه امرَّةء بل أغلقه وأوصده بهدوء. 

فور ابتعاد إيكينا عن الأنظارء اندفع بوجا إلى المطبخ وعاد بجاروف» ومقشة من عيدان ألياف النخل الرفيعة مثل 
الإبرة مربوطة معًا برباط محكم. حركت السرعة التي ركض بها بوجا لتنظيف الأوساخ مشاعر أمي» فقالت بصوت عالٍ 
حتى يسمعها إيكينا من فوق صوت الاء: «إيكيناء أنت تعيش في خوف من أن يقتلك أحد إخوتك. لكن تعال 
وانظر...». 

توسل إليها بوجا بقوة: «لاء لاء لاء نني» لاء لا تقوليهاء أرجوك...». 


قالت ماما: «اتركني» دعني أخبره. تعال يا إيكينا وانظر إليهم» تعال فقط و...». اعترض بوجا قائلًا إن إيكينا لن 
يسعد إذا عرف أنه ينظف قيأه» لكن ذلك م يردع أمي. 

أكملت: «انظر إلى هؤلاء الإخوة أنفسهم وهم يبكون لأجلك. انظر إليهم وهم ينظفون قيأك. تعال وانظر إلى 
«أعدائك» وهم يهتمون لأمرك. حتى وأنت لا تريد». 

رها ذلك هو ما جعل إيكينا يستغرق وقتًا طويلًا قبل أن يخرج من الحمّام في ذلك اليوم» لكنه خرج في نهاية المطافء 
ملفوقًا في فوطة. في ذلك الوقت» كنس بوجا البقع» ومسح الأرض وأجزاء من الحائط وظهر الأريكة التي طالها القيء 
ورشّت أمي مطهر الديتول في كل مكان. أجبرت أمي إيكينا على الذهاب معها إلى المستشفى بعد ذلكء بتهديده أنها 
ستتصل بأبي إن رفض. كان إيكينا يعرف أن أبي يأخذ الأمور الصحية بجدية شديدةء ولذلك استسلم لها. 

أثار فزعي أنني رأيت أمي عائدة إلى البيت وحدها بعد ساعات. أصيب إيكينا بالتيفويد» وحُجز في المستشفى, 
ليتلقى علاجًا بالحقن الوريديء وعندما انهرث أنا وأومبي» وقد استحوذ علينا الخوف» هدهدتنا أمي وطمأنتنا بأنه 
سيّصرف من المستشفى في اليوم التاليء وأنه سيكون بخير. 

خفثٌ من أن يُصاب إيكينا بسوء. وم أتكلم كثيراً في المدرسةء وتعاركت مع كل شخص يستفزني حتى ضربني مدرس 
الانضباط. وهذا أمر نادر؛ حيث كنت طفلًا مطيعًاء ليس لوالديّ فقطء وإنما لمدرسيّ أيضًا. كنت أرتعب من العقاب 
الجسدي» وأفعل كل شيء لتجنبه. لكن الحزن الذي شعرت به بسبب وضع أخي المتدهور أضرم كراهية مريرة بداخلي 
تجاه كل شيء» خصوصًا المدرسة ومن فيها. تلاثى الأمل في أن يتعافى أخي. وأصبحثٌ أخاف عليه. 

بعد أن جرّدت سموم الحقد إيكينا من صحته وراحة باله» جردته من إهانه. فوَّت الذهاب إلى الكنيسة ثلاثة آحاد 
متتالية» متذرعًا مرضه» إضافةً إلى الأحد الذي لم يحضره بسبب بقائه ليلتين في المستشفى. لكن في صباح الأحد التالي 
أعلن إيكينا أنه لا يريد الذهاب إلى الكنيسة» وقد تجرّأ عندما عرف أن أي سافر إلى غانا في دورة تدريبية تستمر لثلاثة 
أشهر ولن يزور أكوري ثانية حتى عودته. 

قالت أمي: «هل سمعتك جيدًا يا إيكينا؟». 

رد إيكينا بقوة: «نعم» سمعتني جيدًا. اسمعي يا ماماء أنا عالم» لمم أعد أؤمن بوجود إله». 

«ماذا؟»» صرخت أمي وهي تتراجع إلى الخلف كأنها داست على شوكة حادة. «إيكيناء ماذا قلت؟». 

تردد قليلاء وعلى وجهه تقطيبة عابسة. 

«سألثك: ماذا قلت يا إيكينا؟». 

أجابها: «قلت إنني عالم». ورنّت كلمة «عالم» في المكان بتحدٌ مفزع» قالها بالإنجليزية حيث لا وجود لكلمة مرادفة 
في الإغبو. 

«ثم؟». دفعها الصمت الذي قوبلت به أن تقول: «أكمل يا إيكيناء أكمل هذا الكلام الكريه الذي قلته». أشارت إلى 
وجهه بإصبعهاء في حركة اتهامية» وقالت: «إيكيناء انظر إليّ: أنا وإيمي لا نقبل» ولن نقبل أبدّاء أن يكون لدينا ابن مُلحد. 
أَبِدًا!». 

أبدت استهجانها لما قاله محدثة بعض الأصوات بلسانهاء وطرقت بإصبعيها فوق رأسها لكي تطرد الفكرة. «وهكذا يا 
إيكيناء إذا كنت راغبًا في أن تبقى جزءًا من هذا البيت» أو أن تأكل طعامًا فيه. انهض من فراشك الآن». 

انكمش إيكينا عندما سمع هذا التهديد. دخلّت إلى غرفتها وعادت ممسكة بأحد حزامي أي الجلديين القدهين وقد 
لفت نصفه حول معصمهاء مستعدة لجلده» وهو شيء م تفعله من قبل. وعندما رأى إيكينا ذلك المنظرء سحب نفسه 
إلى الحمام ليستحم ويستعد للذهاب إلى الكنيسة. 

سار إيكينا أمامنا في طريق عودتنا إلى البيت بعد القداس» حتى لا تفتح معه أمي أي موضوعات أمام الناس» ولأن 
أمي كانت عادةً تعطيه المفتاح ليفتح لنا البوابة والباب الرئيسي. لم تكن ترجع من الكنيسة إلى البيت مباشرة إلا فيما 


ندر» حيث تنتظر مع الصغيرين لأجل اجتماعات النساء بعد القداس» أو لحضور أحد «واجبات الزيارة». عندما ابتعدنا 
عن أنظار أميء بدأ إيكينا يسرع خطاه» وتبعناه في صمت. لسبب ماء سلك إيكينا طريقًا أطول إلى البيت عبر شارع 
إيغوكاء وهو شارع يسكنه الفقراء الذين يعيشون في بيوت قليلة التكلفة أغلبها غير مطليء وفي أكواخ خشبية. كان 
هناك أطفال صغار يلعبون في كل ركن تقريبًا من المنطقة القذرة, ونمة فتيات يتقافزن داخل مربع كبير من الأعمدة 
وثمة ولدء لا يتجاوز الثالثة من عمره» منحن على ما بدا أنه حبال صفراء مسودّة من البراز تنزل منه وتُشكل هرما لزجًا. 
وفيما كان ذلك الهرم يتشكّل ويلوث الهواء. ظل الولد يواصل اللعب» ويرسم على التراب بعصاء غير منزعج من أسراب 
الذباب التي تحوم حوله. بصقثٌ آنا وإخوتي على التراب» ثم بحركة غريزية» مسحنا البصاق على الفور بمقدمة صنادلنا 
ونحن نمرء وبوجا يلعن الولد الصغير وأهالي الحي - «خنازيرء خنازير». تأخر عنا أومبي فجأة. وهو يحاول أن مسح 
بصاقه. كان مسخحُنا للبصاق التزامًا بخرافة تقول إنه إذا داست امرأة حامل على لعاب» فإن الشخص الذي بصقه - إذا 
كان ذكرًا - سيصاب بعنَّة دائمة, وقد ظننت في ذلك الوقت أنها تعني أن عضو الشخص سوف يختفي على نحو سحري. 

كان شارعًا قذرًا بحق» ذلك الشارع الذي يعيش فيه صديقنا كايودي مع والديه» في بناية غير مكتملة من طابقين م 
يُبلط منها إلا أرضها. بدا البيت في حالة بدائية» حتى إن أعمدة من الإسمنت والحديد امتدت من سقفه كأشعة تندفع 
إلى أعلى» وأكوام من الكتل غير المطلية مخضرّة من الطحالب التي انتشرت في أرجاء البيت. وفي ثقوب الطوبء وقي الإطار 
بأكمله» عششت حشود من السحالي والسقنقورات التي راحت تمرق في كل مكان. أخبرنا كايودي ذات مرّة أن أمه 
وجدت سحلية داخل البرميل حيث يخزنون مياه الشرب في المطبخ. ظلت السحلية الميتة طافية على سطح اماء لأيام من 
دون أن يلاحظها أحد» حتى اكتسب اماء مذاقًا غريبًا. عندما أفرغت أمه البرميل وانزلقت السحلية الميتة على الأرض في 
بركة من الماء» كان رأسها قد انتفخ إلى الضعف» ومثل كل الأشياء التي تغرق في الماء بدأت في التحلل. في كل ركن من 
أركان الحي تقريبًاء نخرت أكوام من القمامة البلاط وانسكبت على الطرق. وتراكم بعض من القمامة في ال مصارف 
المفتوحة. متوعدة وخانقة مثل أورام» ملتفة حول جسور المشاة مثل أفاعي الأصلة» رابضة مثل أعشاش طيور بين 
الأكشاك على جانبي الطريق» تشبه دمامل في تجاويف الأرض الصغيرة والأفنية الضاجَّة بالبشر. وعلق هواء آسن في كل 
أرجاء المكانء رابطًا بين المباني بنتانته غير المرئية. 

كانت الشمس قاسية في السماءء. تجبر الأشجار على تشكيل مظلات تحت أستارها. على أحد جانبي الطريق» رأيت 
امرأة تقلي سمكًا في صينية على مستوقد تحت سقيفة خشبيةء وكانت أمواج من الدخان تتصاعد باطّراد من جانبي 
المستوقد, زاحفة في اتجاهنا. عبرنا إلى الجانب الآخر بين شاحنة متوقفة وشرفة بيت لمحثٌ بداخله رجلين جالسين على 
كنبة يُنيّة يومئان وهما يتكلمان» بينما مروحة عمودية تدؤر رأسها ببطء. وكانت عنزة وأطفالها تختبئ تحت طاولة 
أمام الشرفة» محاطة بقرون سوداء من فضلاتها. 

عندما وصلنا إلى بيتناء وبينما ننتظر أن يفتح إيكينا البوابةء قال بوجا: «رأيت أبولو يحاول دخول الكنيسة أثناء 
القداس اليوم» لكنه مُنع لأنه عار». انضم بوجا إلى فريق من الصبية يعزفون الطبول لكنيستنا المحلية» ويلعبون 
بالتبادلء وكان الدور على بوجا في ذلك اليوم» وهكذا جلس أمام الكنيسة بالقرب من المذبح» وهذا ما جعله يرى أبولو 
وهو يدخل من الباب الخلفي للكنيسة. فتش إيكينا في جيبه عن المفتاح» وقلب جيبه إلى الخارج لأن المفتاح اشتبك في 
خيط من الكتان والألياف المفرودةء والتف حولهاء فصار صعب الاستخلاص. كان الجيب قزرا ومبقعًا بالحبر» وانهمرت 
فتات صغيرة من قشور الفول السوداني على الأرض مثل التراب عندما قلبه إلى الخارج. حاول فك تشابك المفتاح ولكنه م 
ينجح» فنزعه بعنف» وقطع الجيب. كان يستعد لإدارة المفتاح في الثقب عندما قال بوجا: «إيكي» أعرف أنك تصدق 
النبوءة. لكنك تعرف أننا أطفال الرب...». 

رد إيكينا بحدة: «إنه نبي». 

فتح الباب» وأخرج ال مفتاح من الثقب» وقال بوجا: «نعم» لكنه ليس من عند الرب». 


انفجر إيكيناء وهو يدير وجهه إلى بوجا: «وكيف عرفت؟ أسألك» كيف عرفت؟». 

«ليس من عند الرب يا إيكي» أنا متأكد». 

«ما دليلك؟ هه»ء ما دليلك ؟». 

لم ينطق بوجا. تعلّقت عينا إيكينا بشيء ما فوق رؤوسناء فنظرنا ورأينا ما ينظر إليه: طائرة ورقية مصنوعة من 
النايلون تنساب عاليًا في البعيد. 

قال بوجا: «ما قاله لا هكن أن يحدث. اسمع» لقد ذكر نهرًا أحمر. قال إنك ستسبح ف نهر أحمر. كيف هكن لنهر أن 
يكون أحمر». فرد يديه في إشارة على الاستحالة» وهو ينظر إلينا بحا عن تأييد لما قاله. ورد أوبمبي بإهاءة. «إنه مجنون 
يا إيي. لا يعرف ماذا يقول». 

اقترب بوجا من إيكيناء وفي إيماءة شجاعة غير متوقعة» وضع يده على كتفه. «يجب أن تصدقني يا إيكي» يجب أن 
تصدقني»» قالها وهو يهز كتفي إيكينا محاولًا أن يقوّض جبل الخوف في أعماق أخيه. 

وقف إيكينا في مكانه» وعيناه مثبتتان على الأرض» وقد بدا عليه التأثر بكلمات بوجا. كانت لحظة أملء لحظة بدا 
فيها أننا هكن أن نسترجع ما ضاع منا. وأردت أن أفعل مثل بوجاء وأن أقول لإيكينا إنني لا يمكن أن أقتله» لكن أوبمبي 
هو من تكلم بعدها. 

تلعثم أوبمبي قائلًا: «إنه.. محق. لن يقتلك أحدّ منا. نحن لسنا.. يا إيي.. نحن لسنا صيادين بمعنى صيادين. لقد 
قال إن صيادا سيقتلك يا إيكيء لكننا لسنا صيادين بحق». 

رفع إيكينا عينيه إلى أوبمبي وارتسم على وجهه تعبير شخص مرتبك مما سمعه» وعلقت الدموع في عينيه. ثم جاء 
دوري. 

«لا يممكن أن نقتلك يا إيكي» أنت قويء وأكبر منا جميعًا». قلتها في صوت استجمعته بقدر الإمكان» وقد وخزني شعور 
أنني يجب أن أقول شيئًا. لكنني م أعرف ما الذي أعطاني الجسارة لأن أتناول يده وأقول: «أخي إيكي» لقد قلت إننا 
نكرهك» لكن هذا غير صحيح. إننا نحبك جدًا أكثر من أي شخص». 

ومع أنني شعرت بدفء في حلقي وقتهاء تابعت بكل ما استطعت استجماعه من هدوء: «إننا نحبك حتى أكثر من بابا 
وماما». 

تركته وتراجعت إلى الخلف. وسقطت عيناي على بوجاء الذي كان يومئ برأسه. للحظةء بدا إيكينا ضائعًاء بدا أن 
كلماتنا قد تركت أثرًا فيه» وللمرّة الأولى منذ أسابيع» التقت عيوننا بعينيه. كانت عيناه حمراوين بلون الدم» ووجهه 
شاحبًاء لكنْ عليه تعبير لا يُوصفء لا يّفهم» لدرجة أنه - بقدر ما كانت ذاكرتي تحتمل في ذلك الوقت - أصبح الوجه 
الذي أتذكره به الآن أكثر من أي وجه آخر. 

تلت ذلك لحظة أمل عظيم» وكلنا ننتظر ما سيفعله بعدها. وكأنما لكزته روح غير مرئية» استدار وهرع إلى غرفته» 
وصاح من داخلها قائلًا: «لا أريد أن يزعجني أي منكم بعد الآن. ابقوا في حالكم واتركوني وحدي. أنا أحذركم» اتركوني 
وحدي!». 
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بعدما دمّر الخوف راحة بال إيكيناء وصحتهء وإهانه» دمر علاقاته» وكانت أقربها معنا نحن» إخوته. بدا أنه خاض 
معركة داخلية لزمن طويل جدَاء ثم أصبح راغبًا في إنهاء الأمر. وليتحدى النبوءة أن تثبت صحتهاء بدأ يفعل كل ما 
بوسعه ليؤذينا. بعد يومين من محاولتنا إقناعه. استيقظنا لنكتشف أنه خرّب ملكيتنا الثمينة: نسخة من صحيفة 
«أكوري هيرالد» بتاريخ 15 يونيو 1993. كانت الصحيفة تحمل صورتينا: صورة إيكينا على الصفحة الأولى وتحتها تعليق: 
«بطل صغير يقود إخوته الصغار إلى بر الأمان». وصورتي أنا وبوجا وأوبمبي موضوعة في مربع صغير فوق صورة إيكينا 
الكبيرةء تحت اسم الصحيفة. لم تكن الصحيفة تُقدر بثمنء هي ميدالية شرف خاصة بناء أقوى حتى من روزنامة 


«21.1.0». في وقت آخرء كان إيكينا مستعدًا لأن يَقتل من أجلها. تحكي الصحيفة كيف قادنا إلى بر الأمان أثناء أعمال 
شخب سياسية ضارية» ولحظات حاسمة غيّرت كل شيء في حياة أكوري. 

في ذلك اليوم ا مشهود. بعد شهرين فقط من لقائنا ب-«1.K.0»»‏ كنا في ا مدرسة عندما بدأت بعض السيارات تطلق 
نفيرها بلا انقطاع. كنت في صف أغلب مَن فيه م يتجاوزوا السادسة» غير مدرك للاضطراب الذي يغلي في أكوري 
ومختلف أرجاء نيجيريا. سمعت أي يتحدث عن حرب نشبت قبل وقت طويلء كثيرا ما ذكرها عابرا وهو يقول عبارة 
«قبل الحرب»» ثم يُتبعها عادةً بجملة ليس لها علاقة بأحداث الحرب» وبعدها ينهي كلامه أحيانًا ب-«لكن الحرب 
أوقفت كل ذلك». في بعض الأوقات» وهو يوبخنا على سلوك ينم عن الكسل أو الضعف» كان يحكي لنا قصة هروبه وهو 
صبي في العاشرة أثناء الحرب» عندما ترك بمفرده مع أمه وأخواته الصغيرات» ليلبي احتياجاتهن» ويصطاد لأجلهن 
ويطعمهن ويحميهنء بعد أن خرج الجميع إلى غابة «أوغبوق» الكبيرة هربًا من غزو قريتنا على يد الجيش النيجيري. 
كانت تلك المرَّة الوحيدة التي أ فيها على ذكر شيء مما حدث «أثناء الحرب». بدلا من ذلك» تكون العبارة غالبًا: «بعد 
الحرب»» ثم تتشكّل جملة جديدة لا صلة لها بالحرب المذكورة. 

اختفت مُدرستنا مبكرًا عندما بدأ الشغب ونفير السيارات. وفور مغادرتهاء خلت غرفة الدرسء فيما راح الأطفال 
يركضون» وهم ينادون على أمهاتهم. بُنيت المدرسة من ثلاثة طوابق» وكانت الحضانة وفصلي في الطابق الأرضيء بينما 
تبدأ الفصول الأكبر؛ فصول الصفوف الابتدائية» من الطابق الأول وحتى الثاني. رأيت من نافذة صفي حشدًا من 
السيارات في أحوال مختلفةء بعضها بأبواب مفتوحة» وبعضها تنطلق مسرعة» وبعضها متوقفة. جلسث هناك في انتظار 
مجيء أبي مثل الآباء الآخرين الذين جاؤوا لأخذ أطفالهم» لكن بوجا ظهر عند باب صفي مناديًا على اسمي. أجبته 
وتناولت حقيبتي وزمزميتي. 

قال وهو يخطو فوق الطاولات في اتجاهي: «تعالء سنرجع إلى البيت». 

قلت وأنا ألتفت حولي: «ماذا؟ فلننتظر أبي». 

«أبي لن يأقي». قالهاء ووضع سبابته على شفتيه ليسكتني. 

سحب يدي وقادني إلى خارج الصف. جرينا بين صفوف الطاولات الخشبية والكراسي المتناثرة التي كانت مرتبة قبل 
بدء أعمال الشغب. رأيت تحت كرسي مقلوب علبة طعام مكسورة تخص أحد الأولاد» وقد تبعثرت محتوياتها على 
الأرض - أرز أصفر وسمك. بدا العام في الخارج كأنه شطر إلى شطرينء ونحن جميعًا نتأرجح على حافة الهاوية. نزعت 
يدي من قبضة بوجا لأعود إلى صفي وأنتظر أبي. 

صاح بوجا: «ماذا تفعل يا مجنون؟ إنها أعمال شغب. إنهم يقتلون الناس. لنرجع إلى البيت!». 

قلت وأنا أتبعه بخطى حذرة: «الأفضل أن ننتظر أبي». 

اعترض بوجا: «لاء لا نستطيع. إذا اقتحم هؤلاء الرجال المدرسة سيتعرفون علينا بصفتنا «أولاد 1..0»» «أولاد الأمل 
053 أعداءهم, وسيكون الخطر محدقًا بنا أكثر من أي شخص آخر». 

أرعبتني كلماته» وحطّمت ترددي أشتانًا. تجمّع حشد أغلبه من التلاميذ الأكبر سنا عند البوابة محاولين الخروج» 
لكننا لم نتوجه إلى هناك. عبرنا السور المتداعي» ومضينا عبر صف من أشجار النخيل خارج المدرسة» والتحقنا بإيكينا 
وأوبمبيء اللذين انتظرانا خلف شجرة في الدغل» وركضنا معًا. 

انسحقت الحشرات تحت أقدامناء واقتحم رئتيّ طوفان من الهواء. دقائق ودفعنا الدغل خارجه إلى درب صغير عرف 
أوبمبي على الفور أنه شارع إيسولو. 

كان الشارع مهجورًا تقريبًا. أخذنا نجري من أمام سوق الخشب» حيث كنا نضطرء في الأيام العادية» إلى سد آذاننا 
لحمايتها من صوت المثاقيب الآلية الرهيب. وكانت الشاحنات المتهالكة العديدة التي تنقل الخشب الثقيل من الغابات 
رابضة أمام جبل من نشارة الخشبء لكن لم يكن أحد حولها. من هناء رأينا الطريق الواسع مقسومًا إلى قسمين بقضيب 


طويل عرضه ماثل ثلانًا من أقدامي موضوعة إحداها أمام الأخرى. يؤدي الطريق إلى البنك المركزي النيجيريء المكان 
الذي اقترح إيكينا أن نذهب إليه» لأنه أقرب مكان محمي بحراس مسلحينء ويمكننا الاختباء فيه لأن أبي يعمل هناك. 
أصر إيكينا أن نذهب إلى هناكء وإلا فإن قوات الانقلاب العسكري العازمة على الإغارة على مؤيدي «0..×» في 
مسقط رأسه أكوريء ستقتلنا. في ذلك اليوم» رأيت الطريق ممتلئًا بالأشياء المبعثرة - أغراض شخصية سقطت من أناس 
وهم يهربون من المجزرة - كأن طائرة ألقت بحمولتها على أكوري من ارتفاع هائل. عندما عبرنا إلى الجانب الآخر من 
الطريق» حيث يوجد بيت مسوّر به أشجار كثيرةء انطلقت سيارة ممتلئة بالناس في الطريق بسرعة جنونية. وفور 
ابتعادها عن الأنظار» خرجت من الطريق الذي جئنا منه سيارة «مرسيدس بنز» زرقاء. تجلس في مقعدها الأمامي 
موجيسولا إحدى زميلاتي في الصف. ولوَّحَت لي بيدهاء فلوحثٌ لهاء لكن السيارة انطلقت في سبيلها. 

قال إيكينا بعد أن ابتعدت السيارة عن أنظارنا: «هيا بنا. ما كان لنا أن نظل في المدرسة؛ سيعرفون أننا أولاد 
»»M..0«‏ وسنصبح في خطر. لنذهب من ذلك الطريق». أشار بيده واتسعت عيناه كأنه سمع شيئًا م نسمعه. 

ملأتني كل تفصيلة أخَاذة من تفاصيل الشغب التي رأتها عيناي» وكل رائحة» بخوف ملموس من الموت. دخلنا إلى 
منعطف فصرخ إيكينا: «لاء لاء توقفوا. لا يجب أن نسير في الطريق الرئيسي. هذا الطريق ليس آمنًا». 

عبرنا إلى الجانب الآخرء ودخلنا حارة تجارية كبرىء مليئة بمتاجر مغلقة أبوابهاء وكان باب أحدها محطمًاء وقطع من 
الخشب ال مكسور وافر المسامير تتدلى على نحو خطير من الباب المحطم. اضطررنا إلى التوقف في مكان بين بار مغلق به 
صناديق بيرة مكومة فوق بعضها البعض» وشاحنة تتناثر على سطحها ملصقات «ستار لاغر بير». و«33»» و«غينيس». 
وغيرها من الأسماء التجارية. في تلك اللحظة» تعالت صيحة استغاثة» بلغة اليوروباء من مكان م نستطع تحديده على 
الفور» وخرج رجل من أحد المتاجر وركض في اتجاه الطريق إلى مدرستناء فتنامى خوفنا من الخطر المحدق. 

قطعنا مَكَبٍ القمامة» وسرنا في شارع رأينا فيه بينًا يحترق» وثمة جثمان رجل مسجى في شرفته. انحنى إيكينا وراء 
البيت المحترق وتبعناه» ونحن نرتعش. كانت أول مرّة بالنسبة ليء ورها بالنسبة لنا جميعًاء أرى فيها رجلا مينًا. 
تسارعت نبضات قلبي» وأحسست لحظتها بالدفء التدريجي الذي يتسرب ببطء على مؤخرة «شورق» المدرسي. عندما 
نظرت إلى الأرض من تحتيء أدركت أنني بللت سروالي» وشاهدت النقاط الأخيرة القليلة وهي تتسرب إلى الأرضء وأنا 
أرتعش. مر أمامنا حشد من الرجال المسلحين بهراوات ومناجل» وهم يجيلون أبصارهم في الأنحاء ويهتفون: «الموت 
لبابانغيداء الحكم لأبيولا». ظللنا مقرفصين مثل الكلاب» صامتين كالأحجار طيلة الوقت الذي ظلت فيه هذه الزمرة في 
مجال أنظارنا. وفور مرورهم» زحفنا خلف أحد البيوت» ووجدنا شاحنة بها رجل ميت متوقفة على الجانب الآخر من 
الباحة الخلفية» وكان بابها الأمامي مفتوحًا. 

عرفنا من الثوب الذي يرتديه الرجل» وهو رداء سنغالي طويل فضفاضء أنه من الشماليين: الهدف الأساسي للهجوم من 
قبل مؤيدي «إم. كيه. أو. أبيولا». الذين اختطفوا أعمال الشغب وحولوها إلى صراع بين الغرب الذي ينتمي إليهء وبين 
الشمال الذي ينتمي إليه الرئيس العسكريء الجترال بابانغيدا. 

رفع إيكينا جثة الرجل عن مقعد السيارةء بقوة لم يظنه أحد قادرًا عليهاء فسقط الرجل خارج السيارة بارتطام 
مكتوم» والدم يتناثر على الأرض من وجهه المحطم. صرختٌ وشرعث في البكاء. 

صاح بوجا: «اسكت يا بِنْ!». لكنني م أستطع التوقف من شدة الخوف الذي يتملكني. 

دخل إيكينا في مقعد السائق وجلس بوجا بجانبه» وجلست أنا وأويمبي في المقعد الخلفي. 

صاح إيكينا: «هيا بنا. هيا نستقل هذه السيارة إلى مكتب أبي. أغلقوا الأبواب بسرعة». 

أدار إيكينا السيارة بالمفتاح المُعلّق في المحرك بجوار عجلة القيادة الكبيرةء فزأر ا محرك وبدأ في الدوران بهدير طويل. 

فال أويمبي مرتعدًا: «إيي» هل تعرف القيادة؟». 

قال إيكينا: «نعم. أبي علّمني منذ فترة». 


سرّع دورة المحركء وارتجت السيارة وهي تندفع إلى الخلف» ثم توقفت. شرع يديرها ثانيةء وعندها سمعنا صوت 
ذخيرة في البعيد فتجمّدنا في أماكننا. 

«إيكيناء أرجوك انطلق بها»» قالها أوبمبي منتحبّاء وهو يرفرف بيديه. وبدأت الدموع تنساب على وجهه أيضًا. 
«طلبت منا أن نترك المدرسة» الآن سنموت؟». 

كانت النيران مضطرمة» والسيارات مشتعلة في كل کات واف أكوري في ذلك اليوم. وكنا قد اقتربنا من شارع 
أوشيناي شرق البلدة عندما مرقت إلى جانبنا شاحنة عسكرية مليئة بجنود في زي القتال. لاحظ أحدهم أن صبيًا صغيرا 
وراء عجلة قيادة سيارتناء فلكز صديقه وأشار في اتجاهناء لكن الشاحنة م تتوقف. قاد إيكينا بسرعة ثابتة» وم ينقل 
السرعة إلا عندما رأى مؤشر العداد الأحمر الشبيه بالساعة يصل إلى رقم كبيرء مُقلدًا أي حين يفعل ذلك في كل مرّة 
يأخذنا فيها إلى المدرسة. اقتربنا من تخوم الطريقء سائرين بحذاء الرصيفء إلى أن قرأ بوجا لافتة «شارع أولواتويي» 
وتحتها لافتة أخرى صغيرة مكتوب عليها «البنك المركزي النيجيري». عرفنا لحظتها أننا أصبحنا في أمانء ونجونا من 
انتفاضة انتخابات 1993 التي قتل فيها أكثر من مائة شخص في أكوري. 

أصبح الثاني عشر من يونيو يومًا مشهودًا في تاريخ نيجيريا. في كل عام» ومع اقتراب هذا اليوم» يبدو كأن زمرة من 
ألف جرّاح غير مرثئي. مسلحين حتى أخمص أقدامهم بالسكاكينء والمثاقيب المنشارية» والإبرء ومواد التخدير غير العادية, 
يأتون مع هبوب ريح الشمال ويستقرون في أكوريء ثم في الليلء بعد أن ينام الناس» يقومون بجراحة صدغية 
استئصالية مسعورة لأرواحهم في حركات سريعة غير مؤلمة» ثم يختفون عند الفجر قبل أن تبدأ تأثيرات الجراحة في 
الظهور. ويستيقظ الناس بأجساد مخضلة بالقلق» وقلوب نابضة بالخوف» ورؤوس مرتخية من ذكرى الفقد. وعيون 
يتقاطر منها الدمع» وشفاه مرتعشة بصلوات جليلةء وأجساد مرتجفة من الجزع. يصبحون جميعًا مثل رسوم مغبّشة 
بالقلم الرصاص في كراس رسم مجعّد لطفلء في انتظار أن تمسح. في ذلك الوضع الكالح» تنسحب الدينة إلى الداخل مثل 
حلزون يشعر بالخطر. وعند أول ضوء معتم للفجرء يخرج مواليد الشمال من البلدةء وتُغلّق المتاجرء ويجتمع الناس في 
الكنائس لتأدية صلوات السلام» وقد أصبحت أكوري مثل عجوز واهنة كما هي العادة في ذلك الشهر بانتظار مرور اليوم. 

أصاب تمزيق الصحيفة بوجا بصدمة هائلةء فلم يستطع أن يأكل. ومن جديدء قال لي آنا وأويمبي لا بد من أحد 
يُوقف إيكيناء وكررها مرّات عديدة بعد ذلك: «لا هكن أن يستمر هذا. إيكينا فقد عقله. لقد حُن». 

في صباح الثلاثاء التالي» بعد أن كشرت الشمس عن أنيابهاء كنت أنا وأوبمبي نانمين» وقد ظللنا نتبادل الحكايات حتى 
آخر الليل. انفتح باب غرفتنا بقوة, فاستيقظنا فجأة. كان بوجا. وقد نام في غرفة الجلوس» مكان مبيته منذ أولى معاركه 
مع إيكينا. دخل الغرفة باردا ومكفهراء يحك كل جزء من جسده ويصر بأسنانه. 

قال: «كاد البعوض أن يقتلني ليلة أمس. لقد تعبت مما يفعله بي إيكينا. تعبت حقًا!». 

كان صوته عاليًا جدّاء حتى إنني خفت أن يسمعه إيكينا من غرفته. تسارعت دقات قلبي» ونظرت إلى أومبيء. لكن 
عينيه كانتا على الباب. استشعرث أنه» مثلي» ينظر ليرى ماذا سيأتينا من خلف هذا الباب. 

تابع بوجا: «أنا أكره عدم سماحه لي بدخول غرفتي. هل تتخيلان؟ لا يسمح لي بدخول غرفتي!». ضرب بيده على 
صدره في إشارة ملكية. «الغرفة التي أعطاها والدانا لنا نحن الاثنين». 

خلع قميصه وأشار إلى المواضع على جلده» حيث يشعر بأنه فُرص. ومع أنه كان أقصر من إيكيناء فقد لحق به في 
البلوغ. ظهرت علامات نمو الشعر على صدره» وتشكّلت شبكة من الشعر تحت إبطيه» وامتد ظل داكن من تحت سرته 
حتى داخل سرواله. 

«هل الصالون سين إلى هذه الدرجة؟». سألته في محاولة لتهدئته. لم أرد أن يكمل حديثه لأنني خفت أن يسمعه 
إيكينا. 


صرخ بصوت أعلى من ذي قبل: «سيِّن جدًا! أنا أكرهه على ذلك. أكرهه! لا أحد يستطيع أن ينام هناك!». 

نظر أوبمبي إِليّ نظرة متحفظة. فلاحظث أنه مثلي» يأكله الخوف. سقطت كلمات بوجا مثل صحن من الصيني» 
تفرقت شظاياه في كل مكان. وعرفت أنا وأومبي أن شيئًا سيحدث» وبدا أن بوجا عرف هو الآخرء حيث جلس ووضع 
يده على رأسه. وفي غضون دقائق» فتح باب من داخل المنزلء مُطلقًا صريره بصوت عالء ثم تعالى وقع أقدام» ودخل 
إيكينا الغرفة. 

قال إيكينا بهدوء: «هل قلت إنك تكرهني؟». 

م يرد بوجاء وأبقى عينيه مثبتتين على النافذة. إيكيناء الذي بدا ملدوعًاء وقد رأيثُ دموعًا في عينيهء أغلق الباب برقة 
ومضى إلى داخل الغرفة» ثم رمى بوجا بنظرة احتقار أشبه برمح ثاقب» وخلع قميصه على عادة صبية البلدة وهم 
يستعدون للعراك. 

«هل قلت ذلك أم لا؟». صرخ إيكيناء لكنه م ينتظر راء ودفع بوجا عن الكرسي. 

أطلق بوجا صرخة» ونهض على قدميه على الفور وهو يلهث ويصرخ غاضبًا: «نعم» أكرهك يا إيكي. أكرهك!». 

كلما تذكرت تلك الواقعة» توسلت إلى ذاكرتي لكي ترأف بحالي وتتوقف عند تلك النقطة» لكن من دون جدوى. أرى 
دائمًا إيكينا وهو يقف ساكنًا للحظة بعد أن نطق بوجا بتلك الكلمات» وشفتاه تتحركان لبرهة طويلة قبل أن تتشكّل في 
النهاية كلمات: «أنت تكرهني يا بوجا». لكن إيكينا نطق بتلك الكلمات بقوة هائلة حتى إن وجهه بدا مشرقًا من 
الراحة. ابتسم» وأومأ برأسه» وأغمض عينيه طاردًا دمعة. 

هز رأسه قائلًا: «كنت أعرف. كنت أعرف. فقط كنت أحمق طوال هذا الوقت. لهذا السبب رميت جواز سفري في 
البثر». ظهرت نظرة رعب على وجه بوجا عند سماع تلك الكلمات» وحاول أن يتكلم» لكن إيكينا تكلّم بصوت أعلىء 
متحولًا من اليوروبا إلى الإغبو: «انتظر! لولا تلك الفعلة الخبيثة لكنث الآن في كنداء أعيش حياة أفضل». كان بوجا 
يشهق» كأن كل كلمة ينطقها إيكيناء وكل جملة كاملةء تلطمه. وينفتح فمه عن آخره» وتبدأ الكلمات في التشكّلء قبل 
أن تغرقها كلمة «انتظر!» أو «اسمع!» من إيكينا. وتابع إيكينا قائلًا إن أحلامًا غريبة أكدت له شكوكه أكثر. حيث رأى 
في أحدها بوجا وهو يطارده ببندقية. اختلج وجه بوجا لسماع ذلك» واحمرت وجنتاه بمزيد من الصدمة والعجز أمام ما 
يقوله إيكينا. «لذاء أعرف» وتشهد روحي كم تكرهني». 

اندفع بوجا بقفزات إلى الباب راغبًا في المغادرة. لكنه توقف عندما تحدث إيكينا قائلًا: «لقد عرفت لحظة أن رأى 
أبولو تلك الرؤيا أنك أنت الصياد الذي يتكلم عنه. لا أحد غيرك». 

وقف بوجا ساكنًا ينصتء ورأسه منكس كأنه يشعر بالعار. 

قال إيكينا فجأة. وبقسوة: «لهذا لست مندهشًا وأنت تعترف الآن أنك تكرهنى. لقد كرهتنى داتمًا. لكنك لن 
ب ب 

اتجه إلى بوجاء ولطمه على وجهه» فسقط واصطدم رأسه مكواة أوبمبي الموضوعة على الأرضء محدتًا رنيئًا قوبًاء ثم 
أطلق بوجا صرخة ألم مدوية» وهو يضرب الأرض بقدمه ويصرخ. تراجع إيكيناء مهزوزاء خطوة إلى الخلف كأنما يترنح 
على حافة هاويةء وعندما وصل إلى الباب» استدار وأطلق ساقيه للريح. 

تقدّم أوممبي إلى بوجا فور مغادرة إيكينا الغرفة» ثم توقف فجأة وصرخ: «رباه!». في البداية» لم أرَ ما رآه إيكينا 
وأوبمبيء لكنني رأيته لحظتها: بركة الدماء التي تتكاثر على قمة المكواة وتقطر على الأرض. 

ركض أوبمبي مفجوعًا إلى خارج الغرفة» وتبعثه. وجدنا أمي في حديقتها في الباحة الخلفية» حيث كانت تمسك 
بجاروف وبعض حبات الطماطم في سلتها المجدولة من ألياف النخلء وتتحدث مع إيا إيابوء الجارة التي وشت بناء 
فصحنا بأعلى صوت. عندما دخلّت أمي غرفتنا مع المرأة» أرعبهما ا منظر. كان بوجا قد كف عن النحيب» وصار جسده 
ممددًا في سکون» ووجهه مخفيًا بين يديه الداميتين» وجسده في حالة سكون غريبة كما لو كان ميئًا. وعندما رأته أمي 


راقدًا في مكانه» انهارت وانفجرت في البكاء. 

صاحت ماما إيابو: «هيا لنأخذه إلى عيادة كونلي بسرعة». 

هرعت أميء التي كانت مضطربة إلى أقصى حدء وارتدت بلوزة وتنورة طويلةء ثم رفعت بوجا على كتفها بمساعدة 
المرأة. ظل بوجا هادنًاء عيناه تحدقان في خواء باكيّا بلا صوت. 

قالت أمي للمرأة: «إن حدث له شيء» فماذا سيقول إيكينا؟ هل سيقول إنه قتل أخاه؟». 

ردت إيا إيابو بسرعة: «أولوهن ماجي! حاشا لله! ماما إيكي» كيف تدخلين شيئًا كهذا في عقلك بسبب مشاجرة؟ إنهم 
أولاد» وهذا شائع في سنهما. كفي عن ذلك. هيا لنأخذه إلى العيادة». 

فور أن غادرتاء انتبهثٌ إلى الصوت المطرد لشيء يقطر على الأرض. ذنظرث فرأيت أنه بركة الدم. جلست في سريريء 
وقد صدمني ما رأته عيناي» لكن الذكرى التي كان إيكينا قد استحضرها هي التي أزعجتني. أتذكر تلك الواقعة, مع أني 
م أكن قد تجاوزت الرابعة من عمري في ذلك الوقت. كان السيد بايو. صديق أي في كنداء عائدًا إلى نيجيريا. وما كان 
السيد بايو قد وعد بأن يأخذ إيكينا إلى كندا ليعيش معه عندما يرجع» فقد حصل لإيكينا على جواز سفر وتأشيرة 
دخول إلى كندا. وفي الصباح» حيث كان من ال مقرر أن يسافر إيكينا مع أي إلى لاغوسء ليستقل الطائرة مع السيد بايوء 
لم يعثر إيكينا على جواز سفره. كان قد ترك الجواز في جيب الصدر داخل جاكيت السفرء وعلّقه في خزانة الملابس التي 
يتقاسمها مع بوجا. لكنه لم يجده في ذلك الجاكيت. كانوا متأخرينء وبدأ أبي الثائر بحتا محمومًا عن الجوازء لكنهم م 
يجدوه. وخوقًا من أن تغادر الطائرة من دون إيكيناء إذ سيكون عليه أن يدخل في إجراءات جديدة للحصول على جواز 
ووثائق سفر من البداية» تصاعد غضب والدي. كاد أن يصفع إيكينا لإهماله عندما اعترف بوجاء وهو مختبن خلف 
أمي لكيلا يضربه أبيء أنه سرق جواز السفر. سأله أبي لماذا؟ وأين هو؟ كان بوجا مرتعدًا وقال: «في البئر». ثم اعترف أنه 
رماه هناك في الليلة السابقة لأنه م يرغب في فراق إيكينا. 

اندفع أبي إلى البئر مذعورّاء وعندما نظرء رأى قطعًا من جواز السفر عائمة على سطح الطماءء وقد مزق وما عاد بالإمكان 
إصلاحه. وضع أبي يديه فوق رأسه» وراح يهتز. وكأنما استحوذت عليه روح فجأة, مد يده إلى شجرة اليوسفي» وكسر منها 
عصاء وركض عائدًا إلى البيت. كاد أن ينزل على بوجا بالعصا عندما تدخل إيكيناء وقال إنه اتفق مع بوجا على إلقاء 
الجواز في البثر لأنه لا يريد السفر من دونهء وإنهما سوف يسافران معًا عندما يكبران. ومع أنني فهمت لاحقاء وفهم 
والداناء أنها كانت كذبةء فقد تأثر أبي وقتها ها اعتبره إيكينا فعلًا من أفعال الحبء ذلك التصرف الذي أصبح يراه الآنء 
في لحظة التحول المسخي التي هر بهاء فعلا من أفعال الكراهية القصوى. 

عندما عادت أمي مع بوجا من العيادة في عصر ذلك اليوم» بدا أنه ابتعد أميالًا عن نفسه. كان الشاش الملوث بالدم» 
وتحته ضمادة من القطن» يغطي الجرح في مؤخرة رأسه. غاص قلبي عندما رأيته» وتساءلت عن حجم الدم الذي فقدهء 
وارتجفثٌ من الأ الذي لا بد أنه احتمله. حاولت أن أفهم ما حدثء وما يحدث» لكنني م أستطع؛ كان استيعاب هذه 
الأشياء أمرًا مكلقًا. 

ظلت أمي لبقية اليوم طريقًا ملعَّما ينفجر كلما اقترب أحدهم شب منها. لاحقًاء وهي تحضر «الإيبا» للعشاء شرعت 
تناجي نفسها. راحت تشكو لأنها سألت أبي أن يطلب نقله مجددا إلى أكوري أو أن ينقلنا إلى هناك معه» لكنه م يفعل. 
والآن» راحت تولولء ها هم أطفاله يشجُون رؤوس بعضهم بعضًا. وتابعت أن إيكينا أصبح غريبًا عليها. كان فمها لا 
يزال يتحرك عندما وضعّت العشاء على الطاولة» فيما سحب كل منا كرسي المائدة الخشبي وجلس عليه. عندما وضعت 
آخر مستلزمات العشاء» وهي وعاء غسل الأيدي» بدأت تنشج. 

غرق البيت في الصمت والخوف في تلك الليلة. انسحبت أنا وأوبمبي إلى غرفتنا مبكرّاء وتبعَنا ديفيد الذي خاف أن 
يقترب من أمي في حالتها المزاجية الخشنة تلك. وقبل أن أنام بوقت طويلء ظللت أنصت منتظرًا أي علامة على عودة 
إيكيناء لكنني م أسمع شيئًا. مع ذلك» حتى وأنا أنتظرء كنت أتمنى سرا ألا يرجع إلى البيت حتى الصباح التالي. وكان 


من بين أسباب خوفيء ثورة أمي» وما قد تفعله به إذا عاد في هذه الأجواء. والسبب الثاني كان خوفي مما أعلنه بوجاء 
عقب عودته من العيادةء أنه م يعد يحتمل. قال» وهو يلعق قمة سبابته في إهاءة على القسم: «أتعهد بأنني لن أبتعد 
عن غرفتي بعد ذلك». ولكي ينفذ تهديده» ذهب لينام هناك. كنت خائقًا من احتمال أن يرجع إيكينا ويجده هناك 
وملأني ذلك بهاجس عملاق أن ينتقم بوجا في يوم ما للإساءة الشديدة التي أنزلت به. وبينما كان جسدي يستسلم 
للختام القوي لذلك اليوم» شرعت أفكر وأتساءل إلى أي مدى سرت سموم الحقد في عروق إيكيناء وإلى أين ستنتهي. 


8 
الجراد 


الجرادات كانت طلائع. 

اجتاحت أكوري ومعظم مناطق جنوب نيجيريا في بداية المواسم المطيرة. تلك الحشرات المجنحة, الصغيرةء الشبيهة 
بذبابات الصيد الصناعية» تنط خارج مسامات الأرض في غزو مفاجئ» وتحتشد كلما رأت نورّاء حيث يجذبها 
كالمغناطيس. يفرح أهالي أكوري عادةً بوصول الجراد» لأن المطر يشفي الأرض بعد مواسم الجفاف» حيث تسوم الشمس 
الوحشية الأرض سوء العذاب» بمساعدة رياح «الهرمتان». يشعل الأطفال اللمبات أو المصابيح» ويمسكون أوعية من الاء 
بقربهاء يصطادون فيها الحشرات ويجعلونها تطرح أجنحتها وتغرق في الماء. يتجمع الناس ويأكلون بقايا الجراد ا محمص» 
فرحين بالمطر الوشيك. لكن ال مطر يهطل - غالبًا بعد يوم من غزو الجراد - مصحويًا بعاصفة عنيفةء فيقتلع الأسقف› 
ويدمر البيوت» ويغرق الكثيرينء ويّحوّل مدنًا بأكملها إلى أنهار غريبة» ويُحول الجراد من بشير خير إلى نذير شر. هكذا 
كان الممصير الذي جلبه الأسبوع التالي لإصابة رأس بوجا على أسرتناء وعلى أهل أكوريء وعلى النيجيريين جميعًا. 

كان أسبوعًا من شهر أغسطس. وصل فيه «فريق الأحلام» الأولمبي النيجيري إلى نهائيات كرة القدم للرجال. في 
الأسابيع السابقة على ذلك كُتب اسم «تشيوما أجونوا» بحروف من نور في الأسواق والمدارس واممكاتب» بعد فوزها 
بالميدالية الذهبية باسم بلدنا المتداعي. وسيلعب الآن فريق الرجال مع الأرجنتين في النهائي» بعد أن هزم البرازيل في 
الدور نصف النهاي. عمّت البلاد فرحة كبيرة» وبينما يلوح الجمهور بأعلام نيجيريا في الصيف القائظ في أتلانتا البعيدة, 
كانت أكوري تغرق في بطء. راحت أمطار ثقيلة» مدججة برياح شديدة تسببت في انقطاع الكهرباء وتركت البلدة في 
ظلام دامس» تنهمر عشية ليلة المباراة النهائية بين فريق الأحلام النيجيري والأرجنتين. استمرت الأمطار حتى صبيحة يوم 
المباراة في الثالث من أغسطس.ء ودكّت السقوف المصنوعة من الصفيح والأسبستوس حتى غروب الشمس» إلى أن خفّتَ 
حدتها ثم توقفت. لم يخرج أحد من بيته في ذلك اليوم» من فيهم إيكيناء الذي قضى أغلب اليوم حبيس غرفته» صامتًاء 
لا يرتفع صوته إلا ليغني مع اللحن ال منبعث من جهاز الكاسيت المحمول الذي أصبح رفيقه الأساسي. كانت عزلته قد 
اكتملت بحلول ذلك الأسبوع. 

واجهته أمي بعد الإصابة التي أوقعها ببوجاء وتحجج بأنه لم يخطن لأن بوجا هدده أولا. «كيف أظل هادنًا وأنا أرى 
صبيًا صغيراً مثله يهددني؟»» هكذا أصرء وهو يقف على عتبة غرفته حتى بعد أن طلبت منه أمي أن يجلسا ليتحدثا في 
غرفة الجلوس. وبعد أن قال ذلك انفجر في البكاء» ثم ركض» رها خجلا من بكائه» إلى داخل غرفته وأغلق الباب. قالت 
أمي يومها إنها أصبحت متأكدة الآن أن إيكينا فقد عقلهء وإننا جميعًا يجب أن نتجنبه حتى يرجع أبي لكي يُعيد إليه 
عقله. لكن خوفي مما أصبح عليه إيكينا ظل يتنامى يومًا بعد يوم. أما بوجاء على الرغم من تهديده السابق بأنه لن 
يتنازل بعد الآن» فقد انصاع لتوجيهات أمي» وظل بعيدًا عن طريق إيكينا. كان قد برئ تمامًا من جرحه. وزع عنه 
اللاصق الطبيء كاشفًا عن حر مقوس محل الخياطة. 

توقف المطر في تلك الأمسيةء قبيل بداية المباراة. ومع اقترابهاء اختفى إيكينا. انتظرنا جميعًا عودة الكهرباء في الوقت 
ا مناسب لنشاهد المباراة الحاسمة» لكنها ظلت مقطوعة حتى الثامنة مساء. ظللت طوال اليوم أنا وأوبمبي جالسين في 
غرفة الجلوس» نقرأ على ضوء السماء الرمادية الشاحب. كنت أقرأ كتابًا مثيراء تتكلم فيه الحيوانات» وتُسمى بأسماء 
بشرية» وكلها مستأنسة - كلاب» خنازيرء دجاجء ماعزء إلى آخره. لم يكن الكتاب يحتوي على الحيوانات البرية التي 
أحبهاء لكنني واصلت القراءة» وقد جذبتني الطريقة التي تتكلم بها الحيوانات وتفكر مثل البشر. كنت في منتصف 
الكتاب عندما تكلم بوجاء الذي جلس ساكنًا طوال الوقت» وقال لأمي إنه يريد الخروج لمشاهدة المباراة في «لا روم»» 


وكانت أمي جالسة في غرفة الجلوس تلعب مع ديفيد ونكيم. 

قالت أمي: «أط يتأخر الوقت؟ هل يجب أن تشاهد الممباراة؟». 

«لا. م يتأخر كثيرا. سوف أذهب». 

فكرّت قليلًاء ثم رفعت رأسها إلينا وقالت: «حسنًاء ولكن انتبهوا». 

أخذنا المصباح اليدوي من غرفة أمي» وخرجنا إلى الشارع المظلم. في كل مكان كانت جيوب من البنايات مضاءة 
مولدات تئز بضجيج» غامرة الحي بحشد من الضوضاء البيضاء. يعتقد الناس في أكوري على وجه العموم أن الأثرياء 
يشون فرع «الهيئة القومية للطاقة الكهربائية» لكي يقطع الكهرباء أثناء المباريات المهمة. مثل تلك المباراة. حتى 
يتربحوا من إعداد مراكز مشاهدة مرتجلة. وكان «لا روم» أحدث فندق في المنطقة, عبارة عن مبنى من أربعة طوابق» 
محاط بسور عالٍ مزود بأسلاك شائكة. في الليل» حتى في وجود الكهرباء كانت يلبات الفلورسنت الساطعة الممتدة من 
داخل جدرانه تضيء شريطًا حول محيطه بيركة من النور. قام مسؤولو «لا روم» في تلك الليلة» كما في معظم الليالي التي 
تنقطع فيها الكهرباء. بتحويل صالة الاستقبال إلى مركز مشاهدة مرتجل» وعلقت لوحة كبيرة خارج الفندق لاجتذاب 
الناس» لصق عليها الشعار الملون لدورة الألعاب الأولمبية» وكتب عليه: «أتلانتا 1996». كانت الصالة مزدحمة عندما 
وصلنا إليهاء والناس في جميع أرجاء الصالة» في أوضاع مختلفةء يحاولون التقاط نظرة من شاشتي التلفزيون - قياس 
أربع عشرة بوصة - المتواجهتين على طاولتين مرتفعتين. احتل المشاهدون الذين وصلوا مبكرًا الكراسي البلاستيكية الأقرب 
لاشاشتین» وتجمّع حشد متزايد حولهم» متفرجًا. 

عثر بوجا على بقعة يستطيع من خلالها أن يحظى بلمحة من إحدى شاشتي التلفزيونء فتسلل بين رَجلین» تاركًا إياي 
وأوبمبي. لكن نحن أيضًا عثرنا في النهاية على بقعة نستطيع من خلالها أن نحظى برؤية متقطعة إذا انحنينا إلى اليسار 
عبر مساحة صغيرة بين رَجلين كان حذاءاهما نتنين مثل لحم خنزير عفن. انغمست أنا وأومبي بعدها في المشاهدة ممدة 
خمس عشرة دقيقة أو نحو ذلكء في بحر خانق ومثير للغثيان من الأجساد التي تنبعث منها أقوى الروائح البشرية. كان 
هناك رجل ينضح برائحة الشمعء وثانٍ برائحة الملابس القدهة» وثالث باللحم والدم الحيوانيين» ورابع بالطلاء الجافء 
وخامس بالبنزين» وسادس بالصفائح المعدنية. همست في أذن أوبمبي أنني أريد العودة إلى البيت عندما تعبت من 

«ماذا؟»» سألني مندهشاء مع أنه هو الآخر توجس خيفة من الرجل ذي الرأس الكبير خلفناء والأرجح أنه أراد 
المغادرة أيضًا. كانت للرجل عينان تحدقان إلى الداخلء وتنظر كل منهما إلى الأخرى» مثل تلك العيون التي تُسمى 
«عيون الساعة الرابعة والرُبع». خاف أوبمبي من هذا الرجل القبيح الذي يُشبه الوطواط لأنه نبح فينا «لنقف ثابتين» 
ودفع رأس أوبمبي بوقاحة بيديه القذرتين. 

قال هامسًاء وهو يختلس نظرات إلى الرجل من زاوية عينيه: «لا يجب أن نغادر؛ إيكينا وبوجا هنا». 

رددت هامسًا: «أين؟». 

صمت لحظة» ثم أحنى رأسه إلى الخلف ببطء حتى أصبح قادرًا على الهمس: «إنه جالس في المقدمة» لقد رأيثٌ...». 
لکن صوته انجرف بعيدًا مع الهدير ال مفاجئ الذي دوّى. هتفت صيحات مسعورة: «أمونيي!» «هدف!». وشقت الهواء 
مغرقة القاعة في جلبة من الابتهاج. ارتطم مرفق زميل الرجل الوطواط برأس أوبمبي وهو يرفرف بذراعيه في الهواء 
ويصيح. أطلق أوبمبي صرخة ابتلعها العويل المهتاج» فبدا كأنه يبتهج مع الرجال» ثم سقط في اتجاهيء منثنيًا من الأمء 
والرجل الذي ضربه م يلاحظه» بل واصل الصياح. 

قلت لأومبي: «لا بأس يا أوي» عشرات المرّات» ثم قلت له: «لنرجع إلى البيت. هذا المكان سيّن». لكنني شعرت أن 
ذلك قد لا يقنعه. فقلت ما تقوله أمي عادةً عندما نصر على الخروج لمشاهدة مباراة لكرة القدم: «لا يجب أن نشاهد 
هذه المباراة. ففي النهاية إذا فاز اللاعبون لن يتقاسموا معنا مكافأتهم». 


نجحت هذه الحجة» وأومأ برأسه موافقًا وهو مسح دموعه. استطعت أن أشق طريقي» ووضعت يدي على كتف 
بوجا حيث يقف محشورًا بين صبيين أكبر سنًا. 
سألتن متعجلا: «ماذا؟». 
A‏ 
«طاذا؟». 
م أرد. 
سألنى ثانيةء متلهفًا على إعادة عينيه إلى الشاشة: «ماذا؟». 
قلت: «لا شيء». 
قال وهو يستدير بسرعة عائدًا إلى التلفزيون: «حسنًاء أراك لاحقًا». 
طلب أوهبي المصباح اليدويء لكن بوجا لم يسمع طلبه. 
قلت وأنا أصارع للمرور بين رجلين طويلين: «لن نحتاج إلى المصباح. نستطيع أن نسير ببطء. وسنصل إلى البيت بسلام 
بفضل الرب». 
خرجناء وهو يضع يده على المكان الذي لكزه فيه الرجل» يتحسسه ليرى إن كان قد تورم. كانت ليلة ظلامها دامس» 
حتى إننا م نرّ إلا على ضوء السيارات والدراجات النارية القليلة جذا التي تمر من حين إلى آخر على الطريقء فالجميع 
انشغلوا مشاهدة المباراة الأوطبية. 
«ذلك الرجل حيوان متوحش» إنه لمم يبال أو يعتذر»» قلتها وأنا أجاهد رغبة متزايدة في البكاء. شعرت بأم أوبمبي كما 
يشعر هو به» واجتاحتني رغبة في البكاء. 
عندها قال أومبي: «شششش». 
سحبني إلى ناصية قريبة من كشك خشبي. ١‏ أرَ شيئًا في البداية» ثم رأيت ما رآه. كان أبولو المجنون واقفا هناك 
بجانب نخلة أمام بوابة بيتنا. فاجأني المنظرء فبدا لي غير حقيقي لأول وهلة. م أره منذ قابلناه عند «أومي-ألا». لكنه في 
الأيام والأسابيع التي تلت ذلك» ملأ حياتي وحياتنا تدريجيّاء ملنًا غيابيًا - أو رما عن بُعد» بوجوده المفجع. سمعت قصته 
في الماضي وم أره» وحذروني منه» فدعوت عليه. مع ذلك» ومن دون أن أعرف» كنت أنتظره وأرغب في رؤيته. ها هو الآن 
يقف أمام بوابتناء يحدق في بيتنا بإصرار» لکن لا يبدو أنه يريد دخوله. ظللت آنا وأوبمبي واقفين مكاننا نراقبه وهو 
يومئ ويحرك يده في الهواء كأنه في حوار مع شخص لا يراه سواه. استدار فجأة, وسار في اتجاهناء هامسا بشيء ما وهو 
يتحرك. وعندما مر بناء سمعته - بين الأنفاس المخنوقة - يهمس بشيء ظننت أن أوبمبي أيضًا ميّزه جيدًا؛ إذ قبض على 
يدي وسحبني بعيدًا عن طريق المجنون. ظللت أراقبه لاهنّاه وهو همضي بعيدًا في الظلام الممتد. تمدد ظلَّ له صنعته 
المصابيح الأمامية لشاحنة جارنا للحظة على الشارع» ثم اختفى مع اقتراب الشاحنة. 
سألني أويمبي عندما غاب عن أنظارنا: «هل سمعت ما يقوله؟». 
هززت رأسي. 
همس: «أط تسمع ؟». 
وحين كنت على وشك الإجابة» تهادى أمامنا رجل يحمل طفلًا على كتفيهء وكان الطفل يدمدم إيقاعًا بطينًا: 
ابعد ابعد يا مطر 
وانزل في يوم آخر 
دع الصغار يلعبون 
وفور ابتعادهماء سألني أوبمبي ثانية. 


هززت رأسيء في إشارة إلى أنني م أسمع» لكني كذبت؛ فمع أن الكلمة مم تكن واضحة. إلا أني سمعت أبولو يكررها 
عند مروره بنا. قالها كما نطقها في ذلك اليوم الذي بدأت فيه نهاية سلامنا: «إييكينه». 


XX 


اكتسحت نيجيريا فرحة ملتبسة» انتشرت من المساء إلى الصباح» كما ينهمر الجراد في الليل ويختفي بشروق الشمس» 
مخلقًا أجنحته متناثرة في أرجاء البلدة. ابتهجت أنا وأوومبي وبوجا طوال الليل» وظللنا ننصت فيما كان بوجا يُعلّق على 
المباراة دقيقة بدقيقة, كأنها فيلم سينمائي» هكذاء راوغ «جي-جي أوكوتشا» الخصوم كما ينقذ سوبرمان الممختطفينء 
و«إيمانويل أمونيي» سدد قذيفة في المرمى مثل «باور رينجرز». تدخلت أمي في منتصف الليل تقريبًاء وأصرت على أن 
نذهب إلى الفراش. عندما نمت في آخر الأمرء راودني مليون حلم» وظللت نائمًا حتى وقت متأخر من الصباح» حتى لكزني 
أومبي بقوة وهو يصرخ: «استيقظ! استيقظ يا بِنْ! إنهما يتعاركان!». 

سألت مرتبكًا: «من؟ ماذا؟». 

قال مضطربًا: «إنهما يتعاركان. إيكينا وبوجا. إنه شجار جاد. تعال». 

تحرك في شعاع النور مثل فراشة مشوشة: واستدار ليراني ما زلت في الفراشء فصاح: «اسمع» اسمع» إنها معركة حامية. 
تعال!». 

قبل أن يوقظني أوبمبي بوقت طويلء استيقظ بوجاء وهو يسب ويلعن. كانت الشاحنة المتهالكة الخاصة بآل أغباقء 
جيراننا ا ملاصقين لناء قد مرّقت الطبقة الرقيقة التي تفصل عام الحلم عن عاط اللاوعي بهدير متقطع: «فرووم! 
فرووممم! فرووممممم!». أيقظته الشاحنة. مع أنه كان ينوي منذ المساء أن يستيقظ مبكرًا حتى يتمكن من التمرن 
على ضرب الطبول مع بقية الأولاد في كنيستنا. اغتسل ثم تناول نصيبه من الخبز والزبدة الذي تركته لنا أمي قبل أن 
تذهب إلى متجرها مع ديفيد ونكيم» وكان عليه أن ينتظر ليغير ملابسه ويرتدي قميصًا وبنطالًا جديدينء لأن أغراضه 
لا تزال في خزانة ملابسه في الغرفة التي يتقاسمها مع إيكينا ولا ينام فيها. توسلت أميء مربية الصقورء إليه مرارًا لكي 
ينتقل بأغراضه كاملة إلى غرفتي أنا وأوبمبيء قائلة: «ها بو لو إيكوينسو أولو يا - اترك الشيطان في وكره»» لكن بوجا م 
يستجب لها. قال إن الغرفة غرفته كما هي غرفة إيكيناء وإنه لن يغادرها. ولأنهماء هو وإيكيناء لا يتحدثان» كان على 
بوجا عادةً أن ينتظر حتى يستيقظ إيكينا ويفتح قفل الباب فلا يضطر إلى أن يطلب من إيكينا فتحه. ظل إيكينا في 
الخارج معظم الليلة السابقة للمشاركة في احتفالات الشارع الصاخبة التي اجتاحت نيجيرياء وبقي في غرفته حتى 
الظهيرة تقريبًا. سيخبرني أوبمبي وحدي بعد وقت طويلء أن إيكينا عاد إلى البيت ليلتها سكران» وأنه شم رائحة كحول 
قوية تنبعث منه عندما أدخله من شباك غرفتناء حيث أوصدت أمي الباب الرئيسي والبوابة في منتصف الليل. 

انتظر بوجا متململًا والغضب يعتمل بداخله. ومع اقتراب الساعة من الحادية عشرةء نفد صبره» فذهب إلى الباب 
وطرقه بهدوء أولاء ثم بشدة. قال أوبمبي إن بوجا بعدما شعر بالإحباط ضغط أذنه على الباب كأنه بيت شخص غريب» 
واستدار إليه كمن ضربته صاعقة, وقال: «لا أسمع أي إشارة على الحياة. هل أنت متأكد أن إيكينا لا يزال حيًا؟». 

قال أوبمبي إن بوجا سأل ذلك السؤال بقلق حقيقيء. وهو خائف من أن يكون مكروه قد أصاب إيكينا. ثم تنمّت 
بوجا من جديد ليسمع أي إشارة على الحياةء قبل أن يشرع في الطرق ثانية» بقوة أكبر هذه المرّة» وهو ينادي على 
إيكينا أن يفتح الباب. 

عندما لم يأتِ ردء بدأ بوجا يخبط الباب بجسده بشدة. ثم توقف وتراجع إلى الخلف» وعيناه مليئتان براحة وخوف 
جديد. 

دمدم لأوبمبي وهو يبتعد عن الباب: «إنه بالداخل. لقد سمعت حركة الآن. إنه حي». 

هدر إيكينا من داخل الغرفة: «مَن المجنون الذي يقلق راحتي؟». 

لم يرد بوجا في البداية» ثم صرخ: «إيكيناء أنت المجنون لا أنا. أفضل لك أن تفتح الباب حالاء الغرفة غرفتي أنا أيضًا». 


بخطى متسارعة» وفي لحظة خاطفة. وجدنا إيكينا خارج الغرفة. خرج بسرعة شديدة حتى إن بوجا م يرّ الضربة 
وهي قادمة» وم يشعر بنفسه إلا وهو على الأرض. 

قال إيكيناء بينما كان بوجا يحاول النهوض على قدميه ثانية: «لقد سمعت كل ما قلته عني. سمعت كل شيء. كيف 
تقول إنني ميت ولست حيًا. أنت» يا بوجاء بعد كل ما فعلته لك» تتمنى لي الموت» أليس كذلك؟ وفوق كل هذا تقول 
إنني مجنون؟ أنا؟ سوف أريك اليوم...». 

كان لا يزال يتكلم عندما وجّه إليه بوجاء بسرعة البرق» ضربة مقصية بساقه» أطاحت به» فاصطدم بالباب واندفع إلى 
داخل الغرفة. هب بوجا ناهضًا فيما كان إيكيناء وقد كشَّر من فرط الأم» يسب ويلعن. 

قال بوجا من فوق عتبة الباب الرئيسي: «أنا جاهز لك أيضًا. إذا كان هذا ما تريده» هيا نخرج إلى الباحة الخلفية 
حتى لا نحطم شيئًا في البيت» ولكيلا تعرف ماما ماذا حدث». 

بعد أن قال ذلكء اندفع خارجًا إلى الباحة الخلفية. حيث البثر والحديقةء وتبعه إيكينا. 

أول ما رأيته عندما وصلت إلى الباحة الخلفية مع أومبي» كان بوجا وهو ينحني محاولًا تفادي ضربة من قبضة 
إيكينا المضمومة, لكنه فشل ونزلت الضربة على صدره فدفعته إلى الخلف متعثا. وفيما كان بوجا يتوازن على قدميهء 
دفعه إيكينا إلى الأرض بساقه. ثم تبعه إلى الأرضء واشتبكا كمصارعين بالأيدي العارية. كنت مأخودًا برعب لا يوصف. 
وظللت أنا وأوبمبي مسمّرين من الخوف عند الباب» عاجزين عن الحركة» نتوسل إليهما أن يتوقفا. 

لم يعبآ بناء وسرعان ما شتّتت انتباهنا قسوة الضربات» وأذهلتنا السرعة الوحشية لسيقانهما وهي تلتف حول بعضها. 
سمعت أوبمبي يصرخ كلما نزلت ضربة على أحدهماء ويشهق عندما يصرخ أي منهما في أم. لم أحتمل ال منظر أنا أيضًاء 
وكنت أغمض عينيّ أحيانًا عندما يقوم أحدهما بحركة عنيفة» وأفتحهما عندما تكتمل الحركة» وقلبي يضرب بعنف. 
راح أوبمبي يتوسل ثانية عندما بدأ بوجا ينزف من جرح فوق عينه اليمنى» لكن إيكينا زجره بعنف. 

زمجرء وهو يبصق على التراب: «اخرس. إذا م تخرسا الآن سوف تلحقان به. حمقى. ألم تسمعا كيف تكلم معي؟ 
الحق ليس عليّ. هو من بدأء وهو...». 

قطع بوجا كلامه بلكمة عنيفة في ظهره» وحاول الإمساك بوسط إيكيناء فسقطا على الأرضء مثيرين سحابة من التراب. 
ظلًا يتعاركان بعنف غير معتاد بين الإخوة في سنّهما. كان إيكينا يلكم بقوة أكبر بكثير من قوته مع الصبي الذي يبيع 
الدجاج في سوق إيسولو بعد أن شتم أمنا وقال عنها أشيوو - عاهرةء لأنها رفضت أن تشتري دجاجته قبيل احتفالات 
عيد الميلاد. هتفنا له ومعنا أمي» التي تكره كل أشكال العنف» وبعد أن نهض الصبي على قدميه» والتقط قفص دواجنه 
المشغول من جريد النخل وولى الأدبار. قالت إن الصبي يستحق الضرب. كانت ضربات إيكينا هذه اممرّة أشد بكثيرء 
وأثقل وأقوى بكثير من أي وقت مضى. ركل بوجا أيضًاء ولكم بجرأة أكبر مما فعل عندما تعارك مع الصبية الذين هددوا 
منعنا من الصيد عند «أومي-ألا» في أحد أيام السبت. كان هذا الشجار مختلفًاء كأن أيديهما خضعت لقوة تتملك كل 
جزء من وجودهماء وصولًا إلى أصغر خلية بلازميّة في دمائهماء ورا كانت تلك القوة - وليس كياناهما الواعيان - هي 
التي وها تكاملان بؤذة القسوة: كل ضد أخيه. وبينما أراقب عراكهماء استحوذ علي هاجس أن الأمور لن تبقى 
على حالها بعد ذلك. هالني أن رأيت كل ضربة محملة بقوة تدمير جبارة لا هكن صدها أو احتواؤها أو ردها. وإذ 
استحوذت تلك الأحاسيس عليّ. ظل عقلي - مثل زوبعة تجمع التراب في مركزها - يدور في حلقات مجنونة من الأفكار 
المسعورة, وأكثرها تسلطًا تلك الفكرة الغريبة وغير ا معهودة التي سيطرت على ما عداها من أفكار: فكرة الموت. 

كسر إيكينا أنف بوجاء فانبجس الدم في دفقات» وقطر من فكه على التراب. غاص بوجا إلى الأرض في ألم واضح» وهو 
يبكي ويجفف أنفه بالأسمال التي تحول إليها قميصه. شرعت آنا وأومبي في البكاء عندما رأينا أنف بوجا الدامي. عرفت 
منذ البداية أن الشجار سيطول» وسوف يثأر بوجا لهذه الضربة الرهيبةء لأنه م EE‏ عندما رأيته يزحف في 


اتجاه الحديقة» في محاولة للنهوضء راودتني فكرة, فاستدرث إلى أوبمبي وقلت له إننا يجب أن نأقي بشخص بالغ ليفصل 

«نعم»» وافقني» والدموع تسيل على خديه. 

اندفعنا على الفور إلى البيت ال مجاورء لكننا رأينا قفلًا على البوابة. نسينا أن الأسرة سافرت خارج البلدة قبل يومين 
ولن ترجع حتى المساء. انطلقنا من هناك فرأينا راعي كنيستنا القس كولينز هر من أمامنا بشاحنته. لوّحنا له 
باهتياج» لكنه لم يرنا. واصل المسيرء وهو يتمايل برأسه على أنغام موسيقى ما في «ستيريو» سيارته. قفزنا فوق مصرف 
مفتوح» رأينا فيه ثعبانًا ميثًا ملتفًا حول نفسه» بدا من حجمه الكبير أنه أصلةء وقد سحقتها الأحجار والمقذوفات. 

عثرنا في النهاية على السيد بوديء ميكانيكي السيارات» الذي يعيش على بُعد ثلاثة شوارع من بيتنا في سلسلة من 
بيوت البنغالو ذات الطابق الواحد بلا ملاط ولا دهان. كانت بناية نصف مكتملة مكونة من قطع من الخشب وأكوام 
رمال متناثرة. بدا السيد بودي في مظهر عسكري: قامة طويلةء وذراعان بعضلات مفتولة» ووجه كالح مثل لحاء شجرة 
إيروكو منخورة. عاد لتوه من ورشته ليريح نفسه في المرحاض الذي يتقاسمه مع بقية سكان الحجرات الخمس من 
البيت ذي الطابق الواحد. كان بنطاله لا يزال مفتوحًاء وسرواله الداخلي مرفوع حتى وسطه وهو يغسل يديه عند 
صنبور طويل الرقبة منتصب من الأرض بقرب الجدارء ويدندن لحنًا ما. 

حيّاه أومبي: «مساء الخير يا سيدي». 

رد» وهو يرفع رأسه لينظر إلينا: «أهلًا يا أولاد. كيف حالكم؟». 

رددنا في صوت واحد: «نحن بخير يا سيدي». 

سألناء وهو مسح يديه ببنطاله الأسود من أثر السناج وزيت السيارات: «ما الأمر يا أولاد؟». 

أجاب أويمبي: «سيديء شقيقانا يتعاركان ونحن... نحن...». 

رأيت أوبمبي عاجرًا عن المتابعة فقلت: «إنهما ينزفان» إيجي في أو بو - دما كثيرا. أرجوك تعالّ وساعدنا». 

انقبض وجه الرجل وهو يحدق في وجهينا الباكيين وكأنه أصيب بسكتة مفاجئة. ثم قال» وهو يحرك يديه المبللتين 
ليجففهما: «ما هذا الذي تقولان؟ ماذا يتعاركان؟». 

كان أوبمبي سريع البديهة في رده: «لا نعرف يا سيدي. أرجوك تعال معنا». 

قال السيد بودي: «هيا بنا». 

اندفع عائدًا إلى المنزل كأنه سيجلب شيئَاء لكنه توقف وأشار إلى الأمام قائلًا: «هيا بنا». شرعت أنا وأومبي في الجري 
عندما خرجنا إلى الطريقء لكننا توقفنا حتى يستطيع السيد بودي اللحاق بنا. 

توسلت إليه قائلًا: «يجب أن تسرع يا سيدي». 

عندما سمع السيد بودي ذلكء بدأ يجري بدوره» حافي القدمين. بالقرب من البيت» وجدنا امرأتين تسدان حافة 
الرصيف» ترتديان ثوبين ملطخين بالسناج» وكلّ منهما تحمل شوالًا مليئًا بالذرة فوق رأسها. اندفع أوبمبي ليمر بجوار 
إحداهما فسقطت حبات صغيرة من فتحة في الشوال» وأطلقت المرأة سبابًا ونحن ننطلق بعيدًا. 

أول ما رأيناه عندما وصلنا إلى بيتنا كان العنزة الحبلى ذات البطن المنتفخة والضروع المتهدلة» التي يمتلكها جيراننا. 
رأيناها جائمة إلى جوار البوابة» تثغو ولسانها متدلّ من فمها مثل شريط لاصق وقد انفك من بَكرته. في كل مكان حول 
جسدها الداكن والثقيل والعطن كانت ثمة قرون صغيرة من برازهاء بعضها مجروش إلى عجينة بُنيّة تشبه الصديدء 
والبعض الآخر متخثر في ثنائيات» وثلاثيات» وقرون متعددة. الصوت الوحيد الذي استطعت سماعه من البيت كان 
صوت «هويي» هويي» الصادر من تنفس العنزة الثقيل. ركضنا إلى الباحة الخلفية» لكن ما رأيناه هو قطع من الأسمال 
مما كانت ملابسهماء وبقع الدم ترسم خطوطًا على التراب» وصفحة من التراب الثقيل شوّهت وجهها آثار أقدامهما. كان 
من المستحيل أن نتخيل أنهما أنهيا العراك من دون وساطة. فأين ذهبا؟ ومن الذي تدخل بينهما؟ 


سأل السيد بودي متحيرًً: «أين كانا يتعاركان؟». 

رد أومبي وهو يشير إلى التراب» والدموع تتراكم في عينيه: «هناء في هذه البقعة». 

«هل أنت متأكد؟». 

قال أويمبي: «نعم يا سيدي» هناء هنا بالضبط تركناهما. هنا». نظر إل السيد بودي» فقلت: «هناء كانا يتعاركان هنا. 
هل ترى الدم؟». أشرت إلى البقعة التي اختلط فيها الدم بالتراب فتلبّكاء وإلى بقعة أخرى حيث أثر رطب مستدير داكن 
اللون» على شكل عين نصف مغمضة. 

قال السيد بودي مرتبكًا: «إذن» أين ذهبا؟». نظر حوله ثانية» وأثناء ذلك مسحت عينيّ وتمخطث في التراب. حلّقت 
حمامة على ارتفاع منخفض» وحطت على السور إلى جوار يدي اليمنى وهي ترفرف بجناحيها بسرعة. ثم قفزت كأن 
خطرًا داهمهاء وحلّقت فوق البثر إلى السور. رفعثُ عينيّ لأرى إن كان جد إغبافي لا يزال حيث رأيته جالسًا أثناء 
الشجارء لكنه م يعد هناك هو الآخر. رأيت فقط كوبًا من البلاستيك على الكرسي الذي اعتاد الجلوس عليه. 

سمعت السيد بودي يقول: «حسنًاء دعونا ندخل إلى المنزل لنرى. خيرًا إن شاء الله. هيا بنا. رها توقفا عن العراك 
وعادا إلى الداخل». 

أومأ أوبمبي برأسه وتقدّم» وظللت أنا في الباحة الخلفية. جاءت العنزة تهدج في اتجاهي» وتثغو. قمت بحركة 
لأعذهاء لها رقف ورفعك. رأسها: ذا اقفن وكعت مل كائ غر ناطق اول وقد فهد شيا فط أن 
يستجمع كل قوته ليُخرج كلامًا مفهومًا يحكي به ما حدث. لکن حتى مع جهدها الكبير» تم تستطع أن تخرج إلا بثغاء 
يصم الآذان: «ممبريييهيهيييه!»» ثغاء. حين أتذكره الآن» أعرف أنه كان استعطاقًا باللغة الجديانية. 

تركث العنزة وتوجهث إلى الحديقة. دخل أومبي والسيد بودي إلى البيت» وهما يناديان على شقيقيّ. كنت أشق 
طريقي عبر رؤوس الذرة التي بدأت تترعرع في مطر أغسطس الناعم» ووصلتٌ تقريبًا إلى نهايتهاء حيث تقبع ألواح 
الأمبستوس القدهة مكومة بجوار الحائط. فسمعثٌ صيحة حادة من اتجاه مطبخنا. وعلى الفورء اندفعت بجنون إلى 
ذلك الاتجاه» فوجدت المطبخ مقلوبًا. 

كانت نوافذ الأرفف العلوية مفتوحة» وبداخلها زجاجات «هورليكس» فارغة, وعلبة «كسترد» صفراءء وصفائح قهوة 
قدهة» مصفوفة بعضها فوق بعض. وإلى جوار الباب كرسي المطبخ البلاستيكي الخاص بأميء مُلقى» ومكسور الذراع» 
وأرجله السوداء بلون السناج مرفوعة إلى أعلى. رأيت بركة من زيت النخيل المحمر ترسم خريطة على قمة اللوح 
المجاور للمغسلة اللمليئة بالصحون المتسخة. وتقطر من حافته على الأرضء والبرميل الأزرق الذي يُخزّن فيه الزيت صار 
مُلقى فوق الأرض على جنبهء وبداخله ثمالة مسودة اللون هي كل ما تبقى من الزيت» وشوكة الطعام ملقاة مثل 
السمكة الميتة. ساكنة في بركة الزيت الأحمر. 

لم يكن أوبمبي وحيدًا في المطبخ» كان السيد بودي واققًا معه يصر على أسنانه» ويداه على رأسه. وكان هناك شخص 
ثالث» أشبه بمخلوق أقل من السمك والشراغف التي اصطدناها عند «أومي-ألا». كان ذلك الشخص طريحًا في مواجهة 
الثلاجة» وعيناه ال مفتوحتان على آخرهما مثبتتان في مكان واحد لا تستطيعان رؤية شيء. لوال مول خارج فمه الذي 
ينساب منه زَبّد أبيض على الأرضيةء ويداه مفرودتان على الجانبين كأنهما مسمّرتان على صليب غير مرئي» وفي بطنه 
عرس سكين ال مطبخ الخاص بأمي بنصله الحاد حتى منتصف طرفه الخشبي» وتشبعت الأرض بدمه: دم حي» متحرك» راح 
ينساب ببطء أسفل الثلاجة» ويتصل على نحو خارق - مثل نهري «النيجر» و«بينو» اللذين أنجب التقاؤهما في 
«لوكوجا» أمَّةَ موحلة ومحطمة - بزيت النخيل» مشكلا بقعة غريبة من الأحمر والأبيض» مثل نُقَّر المياه التي تتراكم في 
الفجوات الصغيرة على الطرق الترابية. مشهد تلك البقعة جعل أوبمبيء كأنما سكنه عفريت ثرثار» يردد لازمة بشفتين 
مرتعشتين: «نهر أحمرء نهر أحمرء نهر أحمر». 

هذا كل ما استطاع فعله» حيث كان الصقر قد أقلع, منزلقًا على تيار ساخنء وصار بعيدًا عن متناول اليد. كل ما 


كان هناك كانت له علاقة بالصراخ والنحيب» ثم الصراخ والنحيب. 
تجمدثٌ بلا حراك» مثل أومبي» عندما رأيت ال منظرء وظللت أصرخ بالاسم» لكن لساني ضاع في لسان أبولوء فخرج 


وومةه هه 


العصفور 

إيكينا كان عصفورًا. 

شيء له جناحانء قادر على الطيران بعيدًا عن الأنظار في غمضة عين. كانت حياته قد انتهت بالفعل عند عودتنا أنا 
وأوبمبي إلى البيت مع السيد بودي» وما وجدناه على الأرض وسط بركة من الدماء كان جسده الفارغ» والدامي» والشائه. 
وبعد وقت لم يطل من عثورنا عليه اختفى في سيارة إسعاف تابعة للمستشفى العام» ثم عاد إلى بيتنا بعد أربعة أيام 
في نعش خشبي محمول على شاحنة. كنت أنا وأوبمبي عاجزين عن رؤيته ساعتها. التقطنا فقط تلميحات عن «جثمانه 
الذي صار في النعش». ابتلعنا الكلمات الكثيرة التي قالها لنا الناس لمواساتنا مثل حبات دواء مّرة قادرة على مداواتنا: 
«إيغوء إيما سي سوكون موء أوما ما آدا - لا تبكياء ستكون الأمور على ما يرام». مم يذكروا لنا أن إيكينا أصبح مسافرًا بين 
ليلة وضحاهاء مسافرًا فضوليًا يرتحل خارجًا من جسده. تاركا البقية من ذاته ممددة خاوية مثل شطري قشرة جوز 
جُمعا معًا بعد استخراج الحبّة. ومع أنني عرفت أنه مات» فالأمر فاق احتمالي في ذلك الوقت. ومع أنه كان في سيارة 
الإسعاف أمام امنزل» فقد كان من الصعب تخيل أنه لن ينهض ويدخل البيت ثانية أبدًا. 

عرف أب أيضًاء فعاد بعد يومين من موت إيكينا. كانت السماء تمطر رذادًاء وكان الجو رطبًا وباردًا إلى حدٌ ما. رأيت 
سيارته تدخل ساحة البيت عبر القوس الذي تشكل مسح طبقة الضباب عن خصاص شباك غرفة الجلوس حيث قضيت 
الليلة. كانت أول زيارة له منذ الصباح الذي أطلق علينا فيه اسم صياديه. عاد بكل أغراضه» من دون نية لمعاودة 
الرحيل. كان قد حاول مرارّاء من دون جدوىء الحصول على تصريح مغادرة الدورة التدريبية المستمرة ثلاثة أشهر في 
غانا لبضعة أيام لكي يزور أكوريء عندما بدأت أمي تخبره عن التغير الذي طرأ على سلوك إيكينا. وعندما أجرت أمي 
تلك المكاءمة التعسة بعد ساعات من العثور على إيكينا ميئاء وهي المكالمة التي لم تستطع فيها أن تقول إلا كلمات: 
«إمي» إيكينا أناااال!» قبل أن ترتمي على الأرض مجددًاء خط أبي خطاب استقالته بسرعة وأرسله إلى زميل له في مركز 
الدورة التدريبية في غانا. بعد عودته إلى نيجيرياء استقل حافلة ليلية إلى يولاء وحزم أغراضه في سيارته» وقادها عائدًا إلى 
أكوري. 

ذفن إيكينا بعد عودة أني بأربعة أيام» بينما كان مكان بوجا لا يزال غير معلوم. ومع أن أخبار المأساة انتشرت في 
أرجاء امنطقة» وكان الجيران يتوافدون على بيتنا ليخبرونا ما سمعوه أو رأوه» لم يكن أحد يعرف مكانه. قالت جارة لناء 
وهي امرأة حبلى تعيش في أحد البيوت المواجهة لنا على الجانب الآخر من الطريق» إنها سمعت صيحة عالية في الوقت 
الذي توي فيه إيكينا تقريبًاء صيحة أيقظتها من النوم. بينما سمع آخرء وهو طالب دكتوراه جامعي يناديه الجميع 
باسم «بروف» - شخص قلما يُشاهَد» ولا يجلس في بيته تقريبًا؛ ذلك البنغالو الصغير المكون من غرفة نوم واحدة إلى 
جوار بيت إغبافي - وهو يدرس» صوت خبطة شيء معدني في ذلك الوقت تقريبًا. لكن أم إغبافي - وقد نقلت القصة عن 
والدهاء جد إغبافي - هي التي أعطت تفاصيل قريبة مما قد يكون حدث. كان أحدهماء بوجا فيما يبدو» قد نهض 
مترنخًا من فوق الأرضء وبدلًا من استكمال العراكء اتجه إلى المطبخ وقد أعماه الغضب والأم» وطارده الآخر. عند تلك 
النقطة» غادر الرجل مقعده مذعورًاء ظانًا أن المعركة قد انتهت» ودخل البيت» ولم يستطع أن يقول أين ذهب بوجا. 

وصل إلى البيت في غضون يومين حشد من الناسء كلهم تقريبًا من أقاربناء ندي إكو نائيبي. بعضهم رأيته من قبلء 
وبعضهم سكتت وجوههم الصور الشمسية الكثيرة ا ملتقطة على ألواح فضية» تلك الصور الشاحبة المحفوظة بعيدًا في 
ألبومات الأسرة. كلهم جاؤوا من قرية أمانو» تلك القرية التي لا أكاد أعرفها. سبق لنا زيارتها مرّة واحدة. أثناء جنازة 


عم أبي «يي كينيوليسا». وهو رجل عجوز قعيد. سافرنا عبر طريق بدا بالغ الطول» محصور بين امتدادين شاسعين من 
الغابات الكثيفة» حتى وصلنا إلى بقعة تقلص فيها الدغل العظيم إلى بضع أشجار وأكوام حصاد وجيش منتشر من 
الفزاعات. راحت سيارة أي البيجو تناور الشاحنات ال محملة بالرمال» وهي تنتفض بعنف. بدأنا نرى أناسًا نعرفهم, 
فحيونا بلطف بهي صاخب. لاحقاء ونحن نرتدي ملابس سوداء مع جمع من الناس» سرنا في موكب الجنازة, لا أحد 
يتكلم» ولا صوت إلا البكاء» كأننا تحولنا من مخلوقات قادرة على الحديث فيما بينها إلى مخلوقات لا تستطيع إلا 
العويل» وقد أدهشني ذلك أها دهشة. 

جاء هؤلاء الناس إلى بيتنا ملابسهم السوداءء كما رأيتهم في آخر مرَّة بالضبط. كان إيكيناء في الواقع» هو الشخص 
الوحيد الذي يرتدي لونًا مختلفًا في جنازته» وقد منحه القميص والبنطال الأبيضان اللمتألقان اللذان ارتداهما مظهر ملاك 
كُسرت عظامه - بعد أن أخذ على غرة أثناء تجلّ مادي على الأرض - لكي ينع من العودة إلى السماء. تلحف جميع مَن 
في الجنازة بالسواد» وتسربلوا بدرجات متباينة من الحزنء باستثنائي أنا وأوبمبي: نحن وحدنا مم نبك. على مر الأيام التي 
تجمّعت مثل دم فاسد في دمل منذ وفاة إيكيناء رفضت أنا وأوهبي البكاء» باستثناء الدموع الأولى التي ذرفناها في 
المطبخ» حيث رأينا جسده الخالي من الحياة. حتى أبي بى بضع مرّات: مرّة وهو يلصق ملصق النعي الخاص بإيكينا 
على جدار منزلناء ومرّة أخرى وهو يتكلم مع القس كولينز أثناء زيارة العزاء الأولى له. ومع أنني لا أستطيع عقلنة 
قراري بألا أذرف الدمع: فقد تمسّكت به بكل قوة, ويبدو أن أوبمبي فعل الشيء نفسه. وبدلًا من البكاء ركزت عينيّ 
على وجه إيكيناء الذي خفتٌ أن يضيع قريبًا. كان وجهه مغسولًا ومدهونًا بزيت الزيتون حتى يشرق ببهاء غير دنيوي. 
ومع أن الدموع على شفتيه والندبة على حاجبيه كانت لا تزال مرئية» فإن وجهه كان مضيئًا بسلام مدهشء كأنه ليس 
حقيقيًاء وكأننا في منظر من نتاج أحلامنا آنا وبقية المكلومين. وهو ممدد هناك» رأيت للمرّة الأولى ما سبق أن رآه 
أويمبي وعرفه قبل زمن طويل: أن إيكينا تمت له لحية. بدت كأنها نبتت بين ليلة وضحاهاء حتى إنها الآن تظهر أسفل 
فكه مرسومة بقلم رقيق. 

وضع جسد إيكينا في النعش» رأسه إلى أعلى» وسدادات قطنية تسد منخاريه وأذنيه» ويداه ملتصقتان بجنبيه» وساقاه 
مربوطتان معّاء وله شكل كرة متطاولة بيضاوية على هيئة طائر. كان إيكينا في حقيقة الأمر عصفورًاء وشيئًا هشًا لم 
يرسم مصيره بنفسه» بل رسم لأجله. كان «التشي» الخاص به - ذلك الإله الشخصي الذي يؤمن الإغبو أنه رفيق لكل 
إنسان - ضعيفًا واهنّاء من نوع «الإيفوليفو». وهو الرقيب غير المسؤول الذي يترك قرينه أحيانًا ويذهب في رحلات 
بعيدة» تاركًا إياه بلا حماية. ذلك ما جعله» وهو لا يزال بعد مراهقاء ينال كفايته من الحوادث المشؤومة وال مآسي 
الشخصية» فكان مجرد عصفور يعيش في عام من العواصف السوداء. 

ركله صبي عندما كان في السادسة في منفرج ساقيه» وهما يلعبان كرة القدم» مطيحًا بإحدى خصيتيه من كيس 
الصفن إلى داخل جسده. تقل بسرعة إلى المستشفىء وتزاحم الأطباء حوله لإجراء زراعة خصية. وفي غرفة أخرى في 
ا مستشفى نفسه» أخذوا يكافحون لإنعاش أميء التي أصيبت بإغماءة عند سماعها بإصابة إيكينا. في صباح اليوم التاليء 
كان كلاهما لا يزال حبًا - الأم وقد حلَّت الراحة محل الحزن الذي أصابها ف اليوم السابق عندما ارتعبت من أن يموت 
ابنهاء وإيكينا بحصاة صغيرة في كيس صفنه بدلا من الخصية المفقودة. لم يلعب كرة القدم لثلاثة أعوام» وعندما عاد 
ليلعب ثانية» كان حريصًا على حماية خصيتيه بيده كلما ركلت الكرة في اتجاهه. بعد ذلك بعامين» وهو في الثامنة, 
لدغته عقرب وهو جالس تحت شجرة في مدرسته. نجا من اللدغة أيضًاء لكن ساقه اليمنى تلفت تلفًا مزمنًاء 
وانكمشت» فصارت أصغر حجمًا من الأخرى. 

أقيمت الجنازة في مقابر «سانت أندرو». وهي ساحة مسوّرة مليئة بشواهد قبور وبضع أشجار وملصقات صنعت من 
أجل الدفن. لُصقت بعض إعلانات النعي المطبوعة على أوراق «44» على الحافلات التي تنقل أبناء كنيستنا وغيرهم 
من الضيوف إلى الجنازةء وبعضها على الزجاج الأمامي والخلفي لسيارة أي» وعلق أحدها على الجدار الخارجي ممنزلناء 


إلى جوار الرقم البريدي الذي كتبه موظفو التعداد بطباشير الفحم أثناء التعداد القومي لسنة 1991» وصق واحد على 
عمود الكهرباء المستدير أمام بوابة بيتناء وغيره على لوحة الأخبار الخاصة بالكنيسة» ولصقوا واحدًا على بوابة مدرستي - 
حيث كان إيكينا تلميدًا يومًا ما - وعلى باب «الكلية الأكوينية» في أكوريء تلك المدرسة الثانوية التي ارتادها هو وبوجا. 
وقد قرر أي أنها يجب أن تلصق فقط في الأماكن الضروريةء «لإخبار الأسرة والأصدقاء بما حدث». كانت الملصقات 
معنونة بكلمة «نعي» (001013177) بالبنط الكبير» مطبوعة بالحبر الذي انسال على رأس حرف «ط»» وفي ذيل حرفي «ه» 
و«». وفي كل الملصقات تقريبًاء بدا أن بياض الورق هوه صورة إيكيناء ويجعله كآنه شخص عاش في القرن التاسع عشر. 
تحت الصورة كتبت عبارة: «مع أنك تركتنا مبكرّاء فأنت محبوبنا الغالي. نتمنى أن نلتقي ثانية عندما يحين الأوان» 
وتحتها كُتب: 

إيكينا أ. أغوو (1981 - 1996). 

رحل في حياة والديه: السيد والسيدة أغوو. 

وأشقائه: بوجاء وأوبمبيء وبنجامين» وديفيد» ونكيم أغوو. 

في الجنازة» وقبل أن يُدفن إيكينا وتهال عليه الرمال» طلب القس كولينز من أسرتنا التجمع حوله» ومن الآخرين 
التراجع إلى الخلف. «تراجعوا قليلًا من فضلكم». قالها بإنجليزية مطعمة بلكنة إغبو غليظة. «أوه» شكرًا لكم» شكرًا 
لكم. فليبارككم الرب. خطوة أخرى من فضلكم. فليبارككم الرب». 

أحاطت الأسرة والأقارب المقربون بالقبر. كانت هناك وجوه م أرها منذ زمن بعيد. بعد أن أحاط الجميع تقريبًا 
بالقبر. طلب منا القس أن نغمض عيوننا من أجل الصلاة» لكن أمي أطلقت صرخة لوعة حارقة» مرسلة موجة رهيبة من 
الحزن بطول الصف. تجاهلها القس كولينز وواصل صلاته» وصوته يرتعش. ومع أن كلماته - أن ترحم روحه وتستقبلها في 
ملكوتك... نعرف أنك أخذت ما قد أعطيت... وامنحهم الصبر والسلوان... الحمد لك أيها الرب فإننا نعلم أنك سمعت 
صلاتنا - بدت لي بلا معنى تقريبًاء فقد ردد الناس «آمين» بهمهمة عالية في نهايتها. واحدا بعد آخرء راحوا يغترفون 
الرمال بجاروف واحد» ويهيلونها في القبر. وفيما كنت أنتظر دوري وهم هررون الجاروف» رفعت رأسي فلاحظت امتلاء 
الأفق بسحب أشبه بالصوف» رمادية كثيفة» إلى حد أنني ظننت أن طيور البلشون البيضاء ستعلق في اللون الرمادي إن 
طارت فوق رؤوسنا في هذه الساعة. كنت شاردًا في تلك الملاحظة عندما سمعت اسمي. نكست عينيّ فرأيت أوبمبي 
يغمغم دامعًا بشيء غير مسموع وهو يناولني الجاروف بيدين مرتعشتين. كان الجاروف كبيراً وثقيلًا في يديّء وازداد 
ثقلًا بسبب كتلة التربة التي علقت مؤخرته مثل حدبة. كان الجو باردّاء أيضًا. غاصت قدماي في كومة الرمال عندما 
غرستُ الجاروف في التربة» ورفعث بعصا منهاء ثم ألقيته في القبن ومرّرت الجاروف إلى أبي. تناوله مني» واغترف كومة 
هائلة من الرمال وأهالها في القبر. ولأنه الأخير» فقد أسقط الجاروف ووضع يده على كتفي. 

تنحنح القس ثانيةء كأن شخصًا ما أشار له أن يبدأء وحاول أن يتقدم إلى الأمام» لكنه مال على نحو حرج على حافة 
القبر» دافعًا الرمل سهوًا إلى داخله وهو يترنح ليمنع نفسه من السقوط. ساعده أحد الرجال لكي يستعيد توازنه» فتراجع 
إلى الخلف قليلًا. 

عندما استوى في وقفته» قال: «حان الوقت لقراءة بعض من كلمة الرب». راح يتكلم في دفقات» كأن كلماته جنادب 
استوائية تتطاير من فمه ثم تتوقف» كما يجثم الجندب ثم ينطء مرّة بعد مرّة. بعد مرّةء حتى أكمل كلمته. وفيما 
كان يتكلم» كانت تفاحة آدم ترتفع وتنخفض في حنجرته. «دعونا نقرأ من رسالة العبرانيين» الرسالة التي وجهها بولس 
إلى العبرانيين. دعونا نقرأ من الآية الأولى في الإصحاح الحادي عشر». رفع رأسه» وقبض على مجموعة ال معزين بنظرة 
واحدة متجهمة. ثم انحنى قليلًاه وبدأ يقرأ: «وأما الإيمان فهو الثقة ما بُرجى والإيقان بأمور لا ثرى...». 

بينما يقرأ القس» شعرت برغبة جارفة في مراقبة أومبي» وقياس مشاعره في تلك اللحظة. عندما نظرت إليه؛ ملأتني 


ذكريات عن شقيقيّ الفقيدينء إذ بدا كأن الماضي قد انفجر فجأة وبدأت فتات منه تطفو حرّةً في عينيه مثل نثار في 
بالون مملوء بالهواء. أولًا. رأيت إيكينا ووجهه ممطوطء وعيناه داكنتان» وغاضبًاء يقف وقامته تعلو فوقي أنا وأوهبي 
ونحن راكعون على الأرض. كان ذلك بالقرب من دغل الإيسان في طريقنا إلى «أومي-ألا» بعد أن استهزأ أوبمبي بكاهن 
كنيسة الرداء الأبيضء عندما أمرنا أن نركع عقابًا على «عدم احترام إهان الآخرين». بعدهاء رأيتني أنا وإيكينا جالسين 
في منحنى شجرة اليوسفي في بيتناء نمثل «كوماندو» و«رامبو»» راقدين في انتظار أوبمبي وبوجا. كانا يلعبان دور «هالك 
هوغان» و«تشانك نوريس» على الترتيب» ويختبئان في شرفة دارناء ويخرجان من حين إلى آخر ليصوبا إلينا بنادق لعبةء 
جبووم! 

ريت إيكيناء مرتديًا صدريته الحمراءء» واقفًا على الخط ال مرسوم بالطبشور الأبيض على المضمار الترابي لساحة الألعاب 
الرياضية في مدرستنا الابتدائية. العام 1991 وقد أنهيت للتوّ سباق الحضانة في زي الفريق الأزرق» وأحرزت المركز الثاني 
من الخلف - بعدما تمكنث من تجاوز عدّاء «البيت الأبيض». أنا الآن بين ذراعي أمي. أقف مع أوبمبي وبوجا خلف 
الحبل الطويل المربوط إلى عمودين على الجانبين حاجرًً المتفرجين عن مضمار السباق» نهتف لإيكينا من على الخط 
الجانبي» يصفق بوجا وأوبمبي من حين إلى آخر. تنطلق صافرة في لحظة ماء وينحني إيكينا - الذي يقف على خط واحد 
إلى جانب أربعة ألوان أخرى: أخضرء وأزرق» وأبيضء وأصفر - على رُكبة واحدة على الأرض فيما يخرج صوت الأستاذ 
لورنس» المدرس صاحب السبع صنائع الذي كان أيضًا مسؤولًا عن النشاط الرياضيء قائلًا: «في أماكنكم!». صمت قليلًا 
بينما رفع العداؤون ساقًا ووضعوا أصابعهم على الأرض مثل حيوانات الكنغرء ثم صاح الأستاذ لورنس: «استعدوا!». 
وعندما صاح: «انطلقوا!»» بدا أنهم شرعوا في الانطلاق» لكنهم ظلوا على الخط نفسه. واقفين كتفًا بكتف. ثم تفرقوا 
واحدًا بعد الآخر. تظهر ألوان قمصانهم مثل رؤيا عابرة» ثم تختفي لتأتي ألوان أخرى وتحتل أماكنهم المختلفة» ثم يتعثر 
عدّاء «البيت الأخضر». ويسقطء مثيرا الغبار في الهواء. يبدو الصبية مغمورين بالدخانء لكن بوجا يرى إيكينا وهو 
يرفع ذراعه احتفالًا على الجانب الآخر من خط النهاية» ثم أراه أنا أيضًا. وفي لحظة خاطفة يصبح محاطًا بسرب من 
أصحاب «الصدريات الحمراء» وهم يهتفون: «يحيا البيت الأحمر! يحيا البيت الأحمر!». تقفز أمي من الفرحة وأنا بين 
يديها ثم تتوقف فجأة, لأنها رأت بوجا وقد زحف تحت الحبل الحاجز وهرول في اتجاه خط النهاية وهو يصيح: «إيكي 
الفائز! إيكي الفائز!». ومن خلفه» يجري المدرس الذي يحرس الحاجز بسرعة محمومة وعصا طويلة. 

عاد انتباهي إلى الجنازة. وكان القس قد وصل إلى الآية الخامسة والثلاثين» وصار صوته أعلى كأنه يُلقي تعاويذء 
وصارت كل آية يقرؤها تعلق بصنارة العقل» وتنبض مثل سمكة وقعت في شص. أغلق القس كتابه المقدس بصفحاته 
مطوية الزوايا ووضعه تحت إبطه. وبمنديل رطب من الاستخدام مسح جبهته. 

قال: «دعونا نبتهل إلى الله». 

تجمّع كل مَّن في الجنازة في رفقة من الحناجر الصاخبة استجابة له. ورحت أتلو بصوت عال قدر استطاعتي وعيناي 
مغمضتان بقوة: «فلتحل نعمة سيدنا يسوع المسيح» ومحبة الرب» والرفقة الحلوة للروح ا علينا الآن وإلى الأبد. 
امين». 

احتضرّت «آمين» بطيئًاء وحملتها صفوف المقبرة الهائلة التي كان الصمت لغتها. أشار القس إلى حفاري القبورء وعلى 
الفور رجعوا من حيث جلسوا يتكلمون ويضحكون أثناء الجنازة. بدأ هؤلاء الرجال الغريبون يعيدون الكومة إلى مكانها 
في سرعة» معجلين من طمس إيكيناء كأنهم غافلون عن حقيقة أنهم فور تغطيته. لن يراه أحد ثانية. وحين كانت كتل 
من التربة تسقط عليه» تفجرت موجة جديدة من الحزنء وانفتح في البكاء كل مَن في الجنازة تقريبًا مثل الجوز المنتج 
لقرون الإيفوكا. وعلى الرغم من أنني م أبك هناك» فقد غمرني المد الحقيقي الملموس للفقد. واصل الحفارون الردم على 
نحو أسرع. بلامبالاة محيّرة وتوقف أحدهم ليخرج زجاجة مياه مفلطحة مغطة بالتراب نصف مدفونة في تلة الرمل 


التي تغطي الآن جثمان إيكينا. وبينما كنت أراقب الرجال وهم يهيلون المزيد من التراب في القبر» نبشتُ في تربة عقلي 
الباردةء فاتضح لي فجأة - كما لا تتضح الأمور إلا بعد وقوعها - أن إيكينا كان عصفورًا رقيقًا هشا. 

كانت هناك أشياء صغيرة قادرة على إطلاق العنان لروحه» وكثيرا ما انطلقت الأفكار المحزونة تمشط روحه الكثيبة 
بحئًا عن حفر تملؤها بالأسى. وهو في سنه الصغيرة» كثيراً ما جلس ف الباحة الخلفية» مفكرًا ومتأملاء ذراعاه متشابكتان 
فوق ركبتيه. كان شديد الانتقاد للأشياءء وهي السمة التي يتشابه فيها كثيرا مع آي ويُعلّق الأشياء الصغيرة على صلبان 
كبيرة» ويفكر مليًا في كلمة خاطئة قالها لشخص ماء ويرتاع كثيرا من أن يلومه أحد. لم يكن لديه مكان للتهكم أو 
السخرية؛ كانت تلك الأمور تزعجه. 

مثل العصافيرء التي ظننا أنها لا تملك بيوتاء م يكن لقلب إيكينا بيتء ولا ولاءات ثابتة. كان يحب البعيد والقريب» 
والصغير والكبير» والغريب والمألوف. لكن الأشياء الصغيرة كانت أكثر ما يجتذب تعاطفه ويأسره. أتذكر منها ذلك الطائر 
الصغير الذي امتلكه لبضعة أيام في عام 1992. كان جالسًا في ردهة البيت وحده عشية أحد أعياد الميلاد, بينما يرقص 
الآخرون في الداخل وينشدون الترانيم» ويأكلون ويشربون» عندما سقط طائر أمامه على الأرض. انحنى إيكينا واقترب 
منه في الظلام» ثم لف يديه حول جسده المغطى بالريش. كان عصفورًا انتزع بعض ريشه» اصطاده أحد الصيادينء 
لكنه هرب» وثمة خيط لا يزال مربوطًا حول ساقه. انفطرت روح إيكينا عند رؤية العصفور, فحماه ورعاه وأطعمه لثلاثة 
أيام. طلبت منه أمي أن يطلق سراحه» لكنه رفض. وذات صباح» رفع جسد الطائر الخالي من الحياة في يده وحفر حفرة 
في الباحة الخلفية» وقلبه محطم. غطى معه بوجا العصفور الصغير بالرمل حتى غاب عن الأنظار. اختفى إيكينا أيضًا 
بالطريقة نفسها: غطى الثرى الذي أهاله المعزون وحفارو القبور جذعه المكفن بالأبيض» ثم ساقيه, وذراعيه» ووجههء 
وكل شيء. حتى صار في طي النسيانء وغاب عن العيون إلى الأبد. 


10 
الفطر 

بوجا كان فطرًً. 

جسده مملوء بالفطورء وقلبه يضخ دماءً مملوءة بالفطورء ولسانه مصاب بالفطورء ورا بقية أعضاء جسده كذلك. 
ولأن كليتيه كانتا مملوءتين بالفطور لم يستطع التوقف عن تبليل فراشه حتى بلغ الثانية عشرة. راود أمي القلق من أن 
يكون مصايًا بلعنة تبليل الفراش. بعد أن أخذته للصلاةء بدأت تحدد حواف فراشه بزيت المسوح - زجاجات صغيرة من 
زيت الزيتون فرئت عليها صلوات - كل يوم قبل أن ينام. ومع ذلك» لم يستطع بوجا أن يتوقف» وكان عليه أن يتحمل 
عار إخراج فراشه - الذي لوث ببقع من البول ذات أشكال ومقاسات مختلفة - كل صباح» لكي يجف في الشمس» مجازقًا 
بأن يراه أطفال الحي» خصوصًا إغبافي وابن عمه تويء اللذين كان بإمكانهما رؤية بيتنا من بيتهم متعدد الطوابق. كان 
توبيخ أبي له بسبب تبوله في فراشه هو ما جعله يثير البلبلة في المدرسة في ذلك الصباح المشهود من عام 1993ء الذي 
قابلنا فيه «1/1.16.0». 

ومثلما يختبئ فطر في جسد عائل غافل» عاش بوجا غير مرئي في بيتنا أربعة أيام بعد موت إيكيناء من دون أن 
نعرف. كان هناكء ساكناء مختبئًاء عازفًا عن الكلامء بينما الحي بأكمله» بل البلدة بأكملها تبحث عنه. لم يترك خيطًا 
واحذا للشرطة النيجيرية يدل على كونه في الجوار. م يحاول كبح جماح المعزين الذين اجتاحوا بيتنا مثل نحلات حول 
برميل عسل. م يهتم لصورته المطبوعة على ملصق بحبر باهت» طافية مثل وباء أنفلونزا تفشى في أرجاء البلدة: في 
محطات الحافلات» ومواقف السيارات» والنَُّل والطرقات. لم ينشغل باسمه الذي طبع على شفاه أهالي البلدة. 

بوجانونيميوكبو «بوجا» أغووء 14 عاماء شوهد آخر مرة في منزله رقم 21 طريق مدرسة أكوري الثانوية» شارع 

أرارومي» في 4 أغسطس.ء 1996. يرتدي قميصًا أزرق باهنًا مرسومًا عليه صورة لمنتجع الباهاما. كان القميص 

مبقعًا بالدم وممزقًا عندما شوهد آخر مرة. رجاءًء في حالة العثور عليه» إبلاغ أقرب مركز للشرطة. أو الاتصال 

برقم 8904872-04. 

لم يتعالّ صياحه عندما راحت شاشات التلفزيون في أكوري تبث صورته بلا توقف. مستنفدة قدرًا كبيَا من وقت 
البث في قناتي «05110» و«2814)». وبدلًا من أن يكشف عن نفسه. أو عن مكانه» قرر أن يظهر في أحلامنا ليلا وفي 
خيالات الرؤى المضطربة لأمي. وهكذا راح يجلس في الأريكة الكبيرة في غرفة جلوسنا في حلم أوبمبي - في الليلة التي 
سبقت دفن إيكينا - يضحك على ألاعيب «مستر بين» في التلفزيون. وكثيرا ما ذگرت أمي أنها رأته في غرفة الجلوس, 
مُكفنًا في الظلام» يختفي كلما حاولت لفت الانتباه إليه بإضاءة لمبة أو مصباح. مع ذلكء لم يكن بوجا مجرد فطر؛ لكنه 
جسّد تشكيلة واسعة من بني جنسه. كان فطرًا مدمرًا: رجلا ذا قوة. جاء بنفسه قسرًا إلى العام» وأخرج نفسه قسرًا 
منه. أخرج نفسه قسرًا من رحم أمي وهي في الفراش تستعد لقيلولة في 1982. باغتها طَلق» وكأن أمعاءها تتلوى بقوة 
بفعل حقنة شرجية. الوخزة الأولى كانت طلقة من الألم اكتسحتها. سحبها الألم إلى أسفلء فزحفت فوق فراشها وهي 
تصرخ. عاجزة عن تحريك جسدها. سمعتها مالكة البيت الذي عاش فيه والدانا في ذلك الوقت تصرخ. فجاءت 
لنجدتها. ورا رأت المرأة أن الوقت لا يسمح بنقل أمي إلى المستشفى» أغلقت الباب» وتناولت قطعة من القماش ولفتها 
حول ساقي أميء ثم نفخت في الموضع الحميم لأمي وروّحت عليه بكل ما استطاعت من قوةء فولدت على الفراش الذي 
تتشاركه مع أبي. كثيا ما تذكرت أمي» بعد ذلك بسنوات» كيف تسرب دم غزير عبر الفراش حتى شكل بقعة هائلة لا 
تمحى على الأرض. 


دمر سلامناء ودفعنا جميعًا إلى الحافة. كان أبي لا يكاد يجلس دقيقة واحدة في تلك الأيام. فبعد أقل من ساعتين من 
عودتنا من دفن إيكيناء أعلن أنه سيذهب إلى مركز الشرطة ليتابع ما استجد من تطورات في البحث عن بوجا. قال ذلك 
ونحن جالسون جميعًا في غرفة الجلوس. وم أعرف ما الذي دفعني إلى أن أعدو خلفه مناديًا: «بابا! بابا!». 

«ماذا يا بن؟»» سألني وهو يستديرء وسلسلة مفاتيح مُعلقة في سبابته. لاحظت أن سخَّاب بنطاله مفتوح» فأشرت 
إليه قبل أن أرد. سألني ثانية بعد أن نظر إلى سحّابه: «ما الأمر؟». 

«أريد أن أذهب معك». 

رفع السحّابء. وهو يحدق فيّ كأنني شيء مثير للريبة التقاه في طريقه. رها لاحظ أنني مم أذرف دمعة واحدة منذ 
عودته. كان مركز الشرطة مشيدًا بحذاء الخط الحديدي القديم الذي يلف حول عطفة ثم ينحرف يسارًا إلى طريق 
تملؤه حُفر من اماء الموحل. كان المركز مبنى كبيرا صّفت أمامه بضع عربات مطلية بالأسود - لون الشرطة النيجيرية - 
أسفل مظلة قماشية أعمدتها مصبوبة من حديد ثبت في الأرضية المرصوفة. وكان بضعة شباب» جميعهم عرايا حتى 
وسطهم» يتجادلون بصوت عال حول شيء ما تحت مظلة قماشية ممزقة» بينما ينصت إليهم ضباط الشرطة. توجهنا 
مباشرة إلى مكان الاستقبال» وهو مكتب خشبي ضخم» يجلس خلفه ضابط على مقعد عالٍ بلا ظهر. سأله أبي إذا كان 
بالإمكان مقابلة معاون المباحث. 

«هلا عرفتني بنفسك يا سيدي؟»» سأله الشرطي الجالس إلى المكتب بوجه خالٍ من الابتسام» وكان يتثاءب وهو 
يتكلم» مجرجرًا الكلمة الأخيرة «سيدي»» حتى خرجت ككلمة ختامية في مرثية. 

قال أبي: «السيد جيمس أغووء موظف في البنك ال مركزي النيجيري». 

مد أبي يده إلى جيب صدره وأظهر بطاقة هوية حمراء للرجل. فحصها الشرطيء والتوى وجهه ثم أشرق. أعاد إليه 
البطاقة بابتسامة تملأ وجهه. وهو يحك صدغيه بيديه. 

قال الرجل: «ستقوم معنا بالواجب يا سيديء أليس كذلك؟». 

طلب الرشوة المتخفي هذا ضايق أي» الذي يكره بشدة كل أشكال الفساد المنتشرة كالوباء في نيجيرياء وكثيراً ما يبدي 
تذمره منها. 

قال أبي: «ليس عندي وقت لهذا. ابني مفقود». 

«آه!»» صاح الشرطيء كأن لحظة تنوير فظيعة واتته فجأة. وسأله مصدومًا: «أنت إذن أبو هؤلاء الأولاد؟». ثم تدارك 
الأمر بعد أن أدرك فجأة ما قاله: «آسف يا سيدي! انتظر من فضلك». 

نادى الشرطي على شخص» فخرج شرطي آخر من الردهة. وهو يحرك قدميه بطريقة مرتبكة. وقف انتباهًاء رافعًا يده 
إلى جانب وجهه الضامر الداكن» وأصابعه مفرودة فوق أذنه» ثم أسقط يده على جنب ساقه. 

أمره الشرطي الأول بالإنجليزية: «أوصله إلى مكتب الرئيس معاون المباحث». 

«أمرك يا سيدي»» صاح بها الشرطي الأدنى رتبة وهو يدق بقدمه على الأرض ثانية. 

تقدم الشرطيء الذي بدا مألوفًا على نحو غريب» في اتجاهناء وقد تجهمت ملامحه» وقال: «آسف يا سيدي! لكننا 
سنقوم بتفتيشك سريعًا قبل أن تدخل». 

مرّر يده على جسد أبيء صاعدًا إلى جيوب البنطالء مفتشًا. حدق في وبدا أنه مسحني بعينيه لبرهة» ثم سألني إن 
كنت أحمل شيئًا في جيبي. هززت رأسي» فاستدار عني مقتنعًا وكرر التحية بيده مكورة فوق أذنه ثانية» وهتف قائلا 
للشرطي الآخر: «كل شيء على ما يرام يا سيدي». 

أوماً الأخير إيماءة بسيطة. مشي إلينا لكي نتبعه. وتقدمنا إلى القاعة. 

كان معاون المباحث رجلا نحيفًا وطويلًا جدًَاء له تركيبة وجه لافتة» وجبهته تمتد عرضيًا مثل لوح إردواز فوق وجهه. 


وعيناه غائرتان جِدَاء وحاجباه ناتئان كأنهما متورمان. نهض على قدميه سريعًا عند دخولنا. 

قال» وهو هد يده ليصافح أبي: «السيد أغووء أليس كذلك؟». 

دمدم أبي: «نعم» وابني بنجامين». 

«مرحبًا بك» تفضل بالجلوس». 

جلس والدي على الكرسي الوحيد أمام طاولة المكتبء وأشار لي أن أجلس على الكرسي الآخر بجوار الجدار القريب من 
الباب. كان المكتب قديم الطرازء والخزانات الثلاث في الغرفة مملوءة بأكداس من الكتب وال ملفات. نفذ قضيب ساطع 
من ضوء النهار عبر الفرجة بين الستائر البُنيّة في غياب الإضاءة» وفاح الهواء برائحة اللافندرء التي ذكرتني بزياراتي لمكتب 
أبي وهو لا يزال يعمل في فرع البنك المركزي في أكوري. 

فور جلوسناء وضع الرجل مرفقيه على طاولة المكتب» وشبك يديه معّاء وقال: «ممم» سيد أغووء يؤسفني أن أقول 
إننا ما زلنا ننتظر معلومات عن مكان ابنك». عدَّل جلسته على كرسيهء وفك يديه ثم استطرد سريعًا: «لكننا أحرزنا 
تقدمًا. استجوبنا امرأة من الجيران أكدت لنا أنها رأت الصبي في مكان ما على الجانب الآخر من الشارع في عصر ذلك 
اليوم» والوصف الذي أدلت به يتفق مع أوصافك: الصبي الذي رأته كان يرتدي ملابس ملوثة بالدم». 

سأل أبي في تعجل مضطرب: «إلى أي اتجاه قالت إنه ذهب؟». 

شرع معاون المباحث يقول: «لا نعرف حتى الآنء لكننا نحقق مليًا. هناك رجال من فريقنا...». قطع كلامه ليسعل 
في يده. وهو يرتجف بخفة. 

تمتم أبي: «سلامتك»» فشكره الرجل. 

واصل كلامه بعد أن بصق في منديل: «أقصد أن فريقنا يقوم بالبحث. لكنك تعرف» حتى ذلك سيكون بلا جدوى إذا 
مم نعلن عن مكافأة قريبًا. أقصد أن نشرك سكان البلدة ونجعلهم يساعدوننا». فتح كتابًا بغلاف مقوى أمامه» وبدا كأنه 
يقرأ فيه وهو يتكلم: «مع وجود مكافأة ماليةء أثق أن الناس سيستجيبون. بغير ذلك» ستصبح جهودنا أشبه بكنس 
الشارع مكنسة في الليل» أقصدء على أشعة القمر الواهنة». 

قال أبي بعد برهة: «أفهم ما تقوله يا سيادة ا معاونء لكنني أريد أن أثق في حواسي في هذا الشأنء وأن أنتظر 
استكمال البحث الأؤَلي قبل أن أبدأ أي خطط شخصية». 

أومأ معاون المباحث برأسه متعجلا. 

تابع أبي: «هناك شيء ما يقول لي إنه آمن في مكان ما. رما يختبئ فحسب بسبب ما فعله». 

قال معاون المباحث في صوت مرتفع قليلًا: «نعم» رما يكون الأمر كذلك». بدا أنه غير مرتاح في جلسته» عدّل كرسيه 
مستخدمًا المقبض السفلي» ثم وضع يديه على طاولة المكتب» وبدأ بطريقة آلية يلتقط أوراقًا متناثرة على سطح مكتبه 
وهو يتكلم: «تعرف أن الطفلء وحتى البالغين» بعد أن يرتكب شيئًا رهيبًا كهذاء أقصد. بعد أن يقتل شقيقه من لحمه 
ودمه» يكون خائقًا. رما يكون خائقًا منا نحن الشرطة» أو خائقًا من والديه» أو من المستقبلء أو من كل شيء» بل هناك 
احتمال أن يكون قد غادر البلدة بأكملها». 

«نعم»» قالها أبي ف نبرة متأسية» وهو يهز رأسه. 

قال الشرطي بطرقعة من إصبعه: «هذا يذكرني بشيء: هل حاولت أن تتصل بأيّ من أقاربك في الأماكن القريبة لكي 
سال :4 : 

«نعم» لكنني لا أظنه احتمالًا قانمًا؛ فأبنائي لم يزوروا أقاربنا إلا نادرًا عندما كانوا صغارًا جذَاء وم يفعلوا ذلك مرّة 
واحدة في غيابي أنا أو غياب أمهم. إضافة إلى أن معظم أقاربنا هناء وم يره أحد منهم. لقد جاؤوا لجنازة شقيقه التي 
انتهت قبل ساعات قليلة». 


التقت عينا معاون المباحث بعينيّ في تلك اللحظة وأنا أحدق فيه» متأملا الشبه الكبير بينه وبين الرجل العسكري ذي 
النظارة الداكنة في الصورة المعلّقة خلفه - الدكتاتور النيجيريء الجنرال ساني أباتشا. 

«أتفهم ما تقول. سوف نبذل قصارى جهدناء ونأمل أن يرجع بنفسه. في الوقت الذي يحدده هو». 

«ونحن أيضًا». قالها آي وكررها بصوت مختنق. «شكرًا على جهودكم يا سيدي». 

سأل الرجل أبي عن شيء لم أستطع سماعه. حيث غبت ثانية» وراحت صورة إيكينا والسكين مغروس في بطنه تحوم في 
عقلي. نهض أبي والرجل وتصافحاء ثم غادرنا المكتب. 

كان بوجا فطرًا من ذلك النوع الذي يكشف نفسه. بعد أربعة أيام من العذاب» حيث نجهل جميعًا ما حدث له؛ أو 
أين يكونء أظهر نفسه. أشفق على أميء التي كادت تموت من الحزنء أو رها عرف أن أبي تهالك بسبب ما جرىء وم 
يعد قادرًا على الجلوس في البيت لأن أمي تسبه وتلومه بلا توقف. عندما عاد أبي بسيارته إلى الدار في الصباح التالي 
لوفاة إيكيناء ركضّت ناحيته» وفتحّت باب سيارته» وجرجرته تحت المطرء وهي تصرخ ممسكة بخناقه: «أم أقل لك؟ ألم 
أقل لك إنهم يتسربون من يدي؟ أم أقل لك؟ ألم أقل لك؟ إيميء ألم تكن تعرف أن الجدار الذي لا يتشقق ويفتح فمه. لا 
تستطيع السحالي دخوله؟ إيميء ألم تكن تعرف؟». لم تتركه» حتى عندما ركضت السيدة أغباتي» وقد أيقظتها الضجة, 
داخلة إلى ساحة الدار وهي تتوسل إلى أمي أن تدع أبي يدخل. «انظر إليناء انظرء انظر. لقد فتحنا أفواهنا يا إيمي, 
فتحناها عن آخرهاء وها نحن نبتلع الكثير من السحالي». 

لا يمكنني أن أنسى كيف حافظ أي» وهو يشهق ليسحب أنفاسه. وملابسه مشرّبة بالمطرء على ذلك الهدوء الذي 
أقسم أنه م يكن قادرًا عليه» حتى نزعوه من بين يدي أمي. في أوقات كثيرة, في الأيام الأربعة الماضية» حاولّت مهاجمتهء 
وم نعها إلا الناس الذين يأتون لمواساتنا. كذلكء رها نظر بوجا بعين الرحمة إلى نكيم التي ظلت تسير وراء أيء منتحبة 
بلا توقف» لأن أمي لا ترعاها. كان أوبمبي في أغلب الوقت يرعى ديفيدء الذي يصرخ أيضًا بلا سبب أحيانًاء فتضربه أمي 
عندما يثقل عليها. رما رأى بوجا كل ذلك وأشفق عليها وعلينا أيضًا. أو رما كان مجر فحسب على كشف نفسه. لأنه 
م يستطع الاختباء أكثر من ذلك. لا أحد سيعرف أبدًا. 

كشف عن نفسه بعد عودتنا أنا وأبي من مركز الشرطة. كانت صورته التي مد يده فيها باتجاه المصور وكأنه سينقض 
عليه. قد ظهرت لتوها ف إعلانات قناة «2161775 02051500» تحت عنوان «مفقود». مباشرة بعد فيديو لفريق الأحلام 
الأولمبي النيجيري وسط الحشود ال مهنئة عند وصوله إلى لاغوس عائدًا من الولايات المتحدة بالميدالية الذهبية في كرة 
القدم للرجال. كنا نأكل اليام وصلصة زيت النخيل - أنا وأوبمبي وأبي وديفيد» وأمي راقدة على السجادة في الجزء الآخر 
من غرفة الجلوس» لا تزال ترتدي الأسود. ونكيم في حضن «ماما بوسي»» الصيدلانية. وكانت إحدى الخالات» آخر من 
تبقى من معزينء التي ستأخذ الحافلة الليلية إلى «أبَا» في اليوم نفسه» تجلس إلى جوار ماما بوسي وأمي. تحدثت أمي 
مع المرأتين عن السلام النفسي» وكيف تجاوب الناس مع أحزان أسرتنا حتى الآن» بينما كانت عيناي مركزتين على 
التلفزيون» حيث يصافح لاعب فريق الأحلام «أوستين جي-جي أوكوتشا» الجنرال أباتشا في «أسو روك». رأينا السيدة 
أغباتي» جارتنا في البيت الملاصقء تركض إلى باب بيتناء وهي تصرخ. جاءت لتجلب الماء من بثرناء وهي بثئر عمقها إحدى 
عشر قدمًاء يُعتقد أنها واحدة من أعمق الآبار في المنطقة. وكان جيرانناء خصوصًا آل أغباق» كثيرًا ما يستخدمونها عندما 
تجف آبارهم أو يقل مستوى مياهها. 

رمت بنفسها عند عتبة باب العواصف الخاص بناء وهي تصرخ: «إيووووووو! إيوووووو!!». 

سألها أبي» وقد انتفض لصراخها: «بولانلي» ما الخطب؟». 

قالت أغباتي وهي تنتحب وتتلوى حسرة على الأرض: «إنه.. في البئر. أيوووووء إيووووو!». 


سأل أبي بصوت عال: «مّن؟ ماذا؟ مَّن الذي في البثر؟». 

«هتاك: هفاك ف الاو هكا ظلت المراة كرون كلك القن نكن يوخا هة وكا ما أطلق لها «أشيوو»؛ لأنة 
رآها ذات مرّة تدخل فندق «لا روم». 

«سألتك مَّن؟». لكن» وهو يسألء راح يجري خارجًا من البيت. خرجث وراءه» وخرج أوبمبي ورائي. 

كانت البثرء بغطائها المعدني المتفسخ قليلًاء مملوءة بالماء إلى مستوى يزيد على ثماني أقدام» وكان الدلو البلاستيي 
الخاص بجارتنا عند فوهة البثر» وجسد بوجا طافيًا على الماء» وملابسه تُشكّل «باراشوت» من خلفه» منفوخة مثل بالون 
ممتلئ» وإحدى عينيه مفتوحة ويمكن رؤيتها من تحت سطح الماء الصافي» والأخرى مضمومة ومنتفخة» ورأسه مرفوعًا 
فوق الماء. مستندًا على طوب البئر حائل اللونء بينما يداه ذاتا الجلد الرقيق تتأرجحان ببطء فوق اماء كأنه تجمد أثناء 
عناق شخص آخر لا يستطيع رؤيته سواه. 

تلك البثر التي اختبأ بداخلهاء ثم ظهرء كثيرا ما كانت جزءًا من تاريخه. فقبل عامين» سقطت أنثى صَقر - يبدو أنها 
كانت عمياء أو بها إعاقة ما - داخل البثر المفتوحة وغرقتء وم يكتشفها أحد إلا بعد أيام عدة, شأنها شأن بوجاء فظلت 
راقدة أسفل الماء بهدوء» مثل سم في مجرى الدم» وعندما حان وقتهاء انتفخت وطفت إلى أعلى» لكن في ذلك الوقت» 
كانت قد بدأت في التحلل. تلك الحادثة وقعت في الوقت الذي اعتنق فيه بوجا معتقده الجديد» في «حملة البشارة 
العظمى» بقيادة الواعظ الإنجيلي الأماني رينهارد بونكي» في 1994. أعلن بوجا أنه سيصلي على الماء ويشربه. وضع إهانه 
في آية الكتاب المقدس التي تقول: «ها أنا أعطيكم سلطانًا لتدوسوا الحيّات والعقارب وكل قوة العدوء ولا يضركم 
شيء». وبينما ننتظر موظفي وزارة شؤون المياه الذين استدعاهم أبي لتطهير الماءء شرب بوجا كأسّا منه» وعندما خاف 
إيكينا أن يموت شقيقه» أفشى السرء مما أصاب والدينا بالذعر. أخذ أبي بوجا إلى المستشفىء وقد أقسم أن يجلده بقوة 
بعدها. ارتحنا جميعًا عندما أظهرت نتائج التحليل أنه بخير. وهكذا هزم بوجا البثر وقتهاء لكن البثر قتلته بعد ذلك 
بسنوات! 

تغيّر شكله. فلم يعد التعرف عليه ممكنًا عندما رفع إلى الخارج. وقف أوبمبي يحدق فيّ مرتعبًاء بينما تجمع حشد 
من أرجاء حيّنا. في المجتمعات الصغيرة في غرب أفريقيا في تلك الأيام» كانت الحوادث المأساوية من هذا القبيل ترتحل 
مثل حرائق الغابات مع رياح «الهرمتان». فور أن أطلقت المرأة صيحتهاء بدأ الناس - الذين نعرفهم والذين لا نعرفهم - 
يتوافدون على دارنا حتى ملأوها. وعلى عكس ما حدث في مشهد موت إيكيناء لم أحاول أنا وأوبمبي أن نوقف بوجا 
وهم يأخذونه بعيدًا. لم يتصرف أوبمبي كما فعل وقتهاء بعد أن تعافى من الترتيل ا مسحور لعبارة: «نهر أحمرء نهر أحمرء 
نهر أحمر»» وأمسك برأس إيكيناء وحاول مهتاجًا أن يضخ الأكسجين داخل فمه. مناديًا: «اصح يا إيكي» اصح يا إيكيء 
أرجوك!»» حتى جذبه السيد بودي بعيدًا عن إيكينا. تلك المرّة في وجود والديناء رحنا نراقب من الشرفة. 

كان الحشد کبیا جد حتى إننا كنا بالكاد نرى المشهد الذي يتكشف» إذ كان أهل أكوري ومعظم البلدات الصغيرة 
في وسط أفريقيا حمائم: مخلوقات سلبية ترعى بكسل في الأسواق أو الساحات» وتتسكع كما لو أنها تنتظر شائعة أو 
خبراء وتتجمّع كلما نُثرت حفنة من الحبوب على الأرض. كل شخص يعرفك» وأنت تعرف كل شخص. كل شخص أخ لك» 
وأنت أخ لكل شخص. كان يصعب أن تكون في مكان ما ولا ترى شخصًا يعرف أمك أو أخاك. وكان ذلك ينطبق على 
جميع جيراننا. جاء السيد أغباتي مرتديًا فانلة داخلية بيضاء وشورتا بُنيّاه وجاء والد إغبافي ووالدته في زي تقليدي من 
اللون نفسه» بعد أن وصلا لتؤّهما من حفل ماء وم تسنح لهما الفرصة لتغيير ملابسهما. وكان هناك أناس آخرون» منهم 
السيد بوديء الذي دخل البئر وأخرج بوجا. وقد استجمعت من تعليقات الناس هناك أنه نزل البثر أولًا باستخدام سلم, 
وحاول جذب بوجا إلى الخارج بيد واحدة» لكن جثمان بوجا الثقيل رفض أن يرتفع. وضع السيد بودي يده على جانب 
البئرء وشد بوجا إلى أعلى ثانية. في تلك المرَّة تمزّق قميص بوجا من تحت الذراع» وغطس السلم أكثر داخل البئر. وعند 
رؤية ذلك» أمسكه الرجل الواقف عند فوهة البثر بقوة ليمنعه من الانزلاق» وقبض ثلاثة رجال على ساقَيْ ووسط هذا 


الأخيرء لكن عندما حاول السيد بودي ثانيةء وقد نزل درجات السلم أكثر قليلاء تمكّن أخيرا من رفعه من المقبرة اللائية 
التي ظل مينًا فيها أيامًا. ومثلما حدث عندما أقيم ليعازر من الموت» جأر الحشد بهتاف الاستحسان. 

كان مظهره لا يشبه جسدًا بُعث من جديد» بل صورة مخيفة لا تنسى لجثة منفوخة. وممنع تلك الصورة من الانطباع 
في عقليناء أجبرنا أبي» أنا وأومبي» على الدخول إلى المنزل. 

«أنتماء اجلسا هنا»» قالها وهو يلهثء بتعبير مم أره على وجهه من قبل. كانت تجاعيد فجائية قد ظهرت على وجهه. 
وكانت عيناه حمراوين بلون الدم. ركع عندما جلسناء ووضع يديه على فخذينا وهو يقول: «منذ اللحظة» ستكونان 
رجلين قويين. ستكونان رجلين ينظران إلى العام في عينيه» ويشقان الطرق والدروب رغمًا عنه... ب.... بالشجاعة التي 
كان يتمتع بها شقيقاكما. هل تفهمان؟». 

أومأنا برأسينا. 

«عظيم»» قالها وهو يومئ برأسه مرارًا وعقله شارد. 

أحنى رأسه» ووضع وجهه بين كفيه. كان بوسعي سماع أسنانه تصرٌ في فمه وهو يواصل تمتمة آلية. كانت الكلمة 
الوحيدة التي سمعناها منه: «ربّاه». عندما نكس رأسه» رأيت منتصف فروة رأسه حيث توقفت صلعته» على خلاف 
جدڏي» عن التمدد» وظلت مجرد قوس أجرد مختبئ وسط حلقة من الشعر. 

قال أبي» وهو يرفع وجهه ثانية: «هل تتذكر ما قلته قبل بضع سنوات يا أو مبي؟». 

هز أويمبي رأسه. 

«لقد نسيت». برقت ابتسامة جريحة على وجه أبي ثم ذوت. «ما قلته عندما قاد شقيقك إيكي السيارة إلى مكتبي 
أثناء أحداث شغب »»™1.K.0«‏ هناك على طاولة الطعام؟». أشار إلى الطاولة التي تركت في حالة فوضى» حيث يربض 
الذباب على بقايا الطعام» وأكواب المياه نصف الفارغة» وإناء من الماء الساخن ظل البخار يتصاعد منهء غافلا عن غياب 
شاربيه. «لقد سألتَ ما الذي ستفعله لو ماتا؟». 

أومأ أوبمبي برأسه؛ لقد تذكرء كما تذكرت أناء ليلة 12 يونيو 1993 تلك» فبعد أن اصطحبنا أبي بسيارته إلى البيت» 
بدأنا جميعًا نتناوب في حكي وقائع الشغب على العشاء. حكت أمي كيف جرت هي وصديقاتها إلى ثكنة عسكرية 
قريبة» فيما راح ا مشاغبون من أنصار «21.16.0» يخربون السوقء ويقتلون أي شخص يظنونه شماليًا. وعندما انتهينا 
جميعًاء قال أوبمبي: «ماذا سيحدث لي أنا وبنْ عندما يكبر إيكينا وبوجا وهوتان؟». 

انفجر الجميع في الضحكء باستثناء الصغيرينء أنا وأوبمبي. ومع أنني م أفكر في ذلك الاحتمال حتى وقتهاء فقد 
اعتبرت السؤال استفسارًا منطقيًا. 

رد أي وهو يزقزق من الضحك: «أومبي» عندها ستكونان قد كبرتما أيصًاء إنهما ليسا أكبر منكما بكثير». 

«حستا». تردد أوبمبي للحظة. ظل ينظر إليهماء والأسئلة تتزاحم في عقله تبحث عن إجابة. «ولكن ماذا لو ماتا؟». 

صرخت أمي: «هل هكن أن تصمت؟ يا ربي! كيف تسمح لفكرة كهذه أن تقتحم عقلك؟ شقيقاك لن هوتاء هل 
تسمعني؟». أمسكّت بشحمة أذنهاء فأومأ أومبي برأسه موافقًا وقد اهتز من الخوف. 

هدرت أمي: «عظيم» تناول طعامك الآن!». 

نكس أوبمبي رأسه. مغمومًاء وأكمل وجبته في صمت. 
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تابع أبي بعد أن أومأنا برأسينا: «نعم» الآن بعد أن حدث ذلك يا أومبي» عليك أن تقود نفسك وأخويك» بِنْ هناء 
وديفيد. سوف يتطلعان إليك باعتبارك شقيقهما الأكبر». 

أومأ أوبمبي برأسه. 

وهز أبي رأسه قائلًا: «لا أقول إنك يجب أن تقودهما في سيارة. أقصد عليك أن تكون قائدًا لهما». 


أكد أوبمبي على إهاءته السابقة. 

غمغم أبي: «قائدًا لهما». 

وأجاب أومبي: «سافعل يا أبي». 

نهض أبي ومسح أنفه بيده» فانزلق الوسخ على ظهر يده» لونه أشبه بالفازلين. وبينما أراقبه» تذكرت أنني قرأت ذات 
مرّة في «أطلس الحيوانات» أن معظم العقبان» بعد أن تخرج من بيضاتهاء تقتلها الفراخ الأكبر سنا خصوصًا عندما 
يشح الطعام» فيما سمّاه الكتاب «متلازمة قابيل وهابيل». قرأت أن العقبان» على الرغم من قوتها وعنفوانهاء لا تفعل 
شيئًا لوقف عمليات قتل الإخوة. رما تحدث عمليات القتل تلك عندما تكون العقبان بعيدة عن أوكارهاء أو عندما 
تسافر مسافات بعيدة لجلب الطعام إلى البيتء أو عندما تصطاد سنجابًا أو فأرّا وتصعد فوق السحب في رحلة متعجلة 
إلى عشهاء ثم ترجع لتجد الفراخ - رها فرخين - ميتة: واحدّ دام داخل الوكرء ودماؤه الحمراء الداكنة تتسرب من العش, 
والآخر تورم جسده وتضاعف حجمه» منفوخًا وطافيًا على سطح بركة قريبة. 

قال أبي. قاطعًا أفكاري: «ابقيا هنا. لا تخرجا حتى أقول لكما. اتفقنا؟». 

رددنا في صوت واحد: «اتفقنا يا أبي». 

نهض لكي يغادرء لكنه استدار ببطء. أظنه بدأ يقول جملة: رها توسلا: «من فضلكما.. أرجوكما...». لكن ذلك كان كل 
شيء. خرج وتركنا هناك» ودهشنا نحن الاثنين. 

بعد أن غادر أبي.ء خطر ببالي أن بوجا كان أيضًا فطرًا مدمرًا لذاتهه فطرًا يسكن جسم كائن ثم يتسبب تدريجيًا في 


قاتلا في جسده سالت منه دماء إيكينا وشکلت نهرًا أحمر من تحته» بعدهاء شأنه شأن بني جنسه. انقلب على نفسه 
وقتلها. 

كان أوبمبي أول من أخبرني أن بوجا قتل نفسه. استجمع أوبمبي من الناس الذين احتشدوا في دارنا أن ا مسألة لا بد أن 
تكون هكذاء وانتظر لكي يخبرني بالأمر. وفور أن غادر أبي الغرفة, استدار إليَّ وقال: «هل تعرف ما فعله بوجا؟». 

لدغني سؤاله بقوة. 

تابع أوبمبي: «هل تعرف أننا شربنا الدم من جرحه؟». 

هززت رأسي. 

«اسمع» أنت لا تعرف أي شيء. ألا تعرف أن هناك ثقبًا كبيرا في رأسه؟ أنا.. رأيت.. ذلك! ونحن أعددنا شايًا من ماء 
هذه البئر صباح اليوم» وشربنا جميعًا منه». 

لم أفهم ذلكء لم أفهم كيف استطاع أن يظل هناك طوال هذا الوقت. «إن كان هناكء هناك طوال الوقتء هناك...». 
شرعثٌ أقول لكنني توقفت. 

قال أوبمبي: «أكمل». 

«إن كان هناك طوال ذلك الوقت» هناك.. هناك»» تلعثمث. 

قال: «أكمل». 

«حسناء إن كان هناك فكيف م نره في البثر عندما جلبنا الماء منه صباح اليوم؟». 

«لأن الأشياء عندما تغرقء لا تصعد على الفور. اسمع» هل تتذكر السحلية التي سقطت في برميل اللياه عند 
كايودي؟». 

أومأت برأسي. 

«والطائر الذي سقط في البئر قبل سنتين؟». 


أومأت ثانية. 

«بالضبط مثل هذين. يحدث الأمر بهذه الطريقة»» أشار بتعب إلى النافذة وكرر: «بهذه الطريقة.. يحدث الأمر بهذه 
الطريقة». 

نهض عن الكرسي» وتمدد فوق السرير» وغطى نفسه بالربًا التي أعطتها لنا أمي» المطبوع عليها صور متكررة لنمر. 
تابعث حركة رأسه فيما كان صوت نشيج مكتوم يتعالى من تحت الغطاء. جلست ساكتاء ثابنًا في مكانيء شاعرًا بتهيّج 
تدريجي في أمعايء وكأن أرنبًا بريًا صغيرًا يقضمها من الداخل. استمر القضم» وشعرت فجأة بطعم حامض في فمي. 
فتقيأت كتلة من الطعام الرطب في عجينة سائلة على الأرضء وتلت هذه الدفقة نوبات من السعال. انحنيت إلى الأرض 
ورحت أسعل أكثر فأكثر. 

قفز أومبي من سريره إليّ: «ماذا؟ ماذا حدث لك؟». 

حاولت أن أجيبء لكنني م أستطع., فالأرنب كان يواصل الخمش بقوة أكبر داخل عظامي» وشهقت لأتنفس. 

قال: «إيه» ماء. دعني أحضر إليك بعض اماء». 

أومأت برأسي. 

جلب لي ماءًّ. ورشه على وجهيء لكنني شعرت أني مغمور باماء» كأنني أغرق. شهقت فتقاطرت الحبات على وجهي 
فمسحتها باهتياج. 

سالني: «هل انت بخير؟». 

أومأت برأسي وغمغمت: «نعم». 

«عليك أن تشرب بعض اطاء». 

غادر وعاد بماء في كأس. 

قال: «خذ. اشرب. لا تخف بعد الآن». 

عندما قال ذلك» تذكّرت ونحن عائدون من ملعب لكرة القدم ذات مرّة قبل أن نبدأ الصيد» كيف قفز كلب من 
إحدى الغرف الهيكلية لبناية غير مكتملة» ونبح علينا. كان الكلب نحيلًاء أعجف إلى درجة أن ضلوعه هكن أن تُعدَّ 
بسهولة» وكانت بقع وجروح طازجة تغطي جسده مثل نمش على ثمرة أناناس. تقدّم الحيوان المسكين في اتجاهنا بخطى 
متقطعة» وعدوانية» كأنه ينوي مهاجمتنا. ومع أنني أحب الحيوانات» لكني أخاف من الكلاب والأسود والنمور» وكل 
الحيوانات التي تنتمي إلى عائلة القططء لأنني قرأت عنها كثيراء وعرفت كيف تمزق الناس وغيرها من الحيوانات إربًا 
إربًا. صرختٌ عند رؤية الكلب» وتشبشث ببوجاء ولكي يُهدئ من روعيء التقط حجرًا وصوّبه نحو الكلب. أخطأ الحجر 
الکلب» لكنه أخافه كثيراً حتى راح ينبح» ويمد فمه على نحو آليء ثم مضى بعيدًا وهو يهز ذيله الرفيع» مخلقًا آثار 
أقدامه على التراب. بعدها قال لي بوجا وهو يستدير: «رحل الكلب يا بِنْء لا تخف بعد الآن». وفي تلك اللحظة» اختفى 
خوفي. 

بينما أشرب من الماء الذي جلبه أومبي» سمعت الفورة المفاجئة من الهرج بالخارج. كان ثمة صفارة إنذار تصدح من 
مسافة قريبة. ومع ارتفاع الضجيج» راحت أصوات تصرخ في الناس وتأمرهم أن يتركوهم يدخلون. كان من الواضح أن 
سيارة إسعاف قد وصلت. واجتاحت دارنا جلبة عالية» فيما كان الرجال يحملون جسد بوجا المنتفخ إلى سيارة الإسعاف. 
هرع أوبمبي إلى نافذة غرفة الجلوس ليشاهدهم وهم يحملون جثمان بوجا إلى داخل السيارة» حريصًا على ألا يراه أبي» 
ومحاولًا أن يتابعني بنظره في الوقت نفسه. عاد إليّ عندما بدأت صفارة الإنذار تصدح ثانية» ولكن في هذه المرَّة على 
نحو يصم الآذان. كنت قد شربت الماء وتوقفت عن التقيؤء لكن عقلي لم يستطع التوقف عن الدوران. 

فكرت فيما قاله لي أومبي يوم دفع إيكينا بوجا إلى الصندوق المعدني. كان جالسًا بهدوء في ركن غرفتناء محتضنًا 


نفسه كأنه مصاب بالبرد» ثم سأل إن كنت رأيت ما في جيب إيكينا عندما دخل إلى غرفتنا في وقت سابق. 

أجبته: «لاء ماذا كان؟»». لكنه اكتفى بالتحديق» دائخّاء وفمه مغلق بالكاد. حتى إن قواطعه الكبيرة ظهرت أكبر من 
حجمها الحقيقي. مضى إلى النافذةء ووجهه لا يزال مملوءًا بتلك النظرة. أطلق عينيه إلى الخارج حيث كان موكب طويل 
من النمل المحارب يسير على طول السور الرطب من أثر أيام المطر الطويلة» وثمة خرقة من القماش ملتصقة به» تقطر 
الماء في خط طويل ينزلق ببطء إلى أسفل الجدار» وسحابة عالقة في الأفق فوق الجدران. 

انتظرت بصبر أن يجيبني أوبمبيء لكن عندما طال الوقت سألته ثانية. 

أجابني دون أن يستدير ناحيتي: «إيكينا کان معه سكين.. ف جيبه». 

اعتدلث في جلستي» وهرعت إليه كأن وحشًا دق الجدار واقتحم الغرفة ليلتهمني» وسألته: «سكين؟». 

قال وهو يومئ برأسه: «نعم. لقد رأيته. سكين المطبخ الخاص بأمي» ذلك الذي قتل به بوجا الديك». هز رأسه ثانيةء 
ثم كرر» وهو يحدق في السقف أولاء وكأن شخصًا هناك قد أومأ إليه مؤكدًا صحة ما قاله: «كان معه سكين»» ثم قالء 
وقد انقبض وجهه الآن وخفت صوته: «رما أراد أن يقتل بوجا». 

بدأت صفارة الإسعاف نواحها مرة أخرىء وارتفع ضجيج الحشد إلى درجة تصم الآذان» فتراجع أوبمبي عن النافذة 
واتجه إلي. 

«لقد أخذوه»» قالها أوبمبي بصوت مبحوح» وكررها وهو هسك بيدي ويمددني برقة. كانت ساقاي قد وهنتا من 
القرفصة حين كنت أتقيأ على الأرض. 

قلت: «شكرًا». 

أومأ برأسه. 

«سوف أنظف هذا وآتي لأرقد إلى جوارك. ارقد هناك فحسب». قالها واتجه نحو الباب» وكأن فكرة راودته فجأةء 
توقف وابتسم» وقد التصقت لؤلؤتان مقلتيه. 

ناداني: «بن». 
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«لقد مات إيكي وبوجا». ارتعش فكه. وزم شفتیه» بينما انزلقت اللؤلؤتان راسمتين مساريهما بخطين سائلين توأمين. 

ولأنني لم أعرف ماذا أفعل ها قاله» أومأت برأسيء فاستدار وغادر الغرفة. 

أغمضت عينيّ بينما كان ينظف الأوساخ با مجرفة» وقد انشغل عقلي بتخيل طريقة موت بوجاء كيف قتل نفسه 
وفقًا لروايتهم؟ تخيلته يقف فوق جثة إيكينا بعدما طعنه» نائحّاء وقد أدرك فجأة أنه سَلّب حياته مثل لص ينهب كهقًا 
مليئًا بالكنوز القدهة. لا بد أنه رأى مستقبله. لا بد أنه فكر في الأيام التي تنتظره فارتعب. لا بد أن تلك الأفكار ولدت 
الشجاعة الشنيعة التي دوّرت الفكرة الانتحارية مثل مورفين في أوردة عقله» مُطلقة عملية موته البطيئة. ومع موات 
عقله» لا بد أنه وجد سهولة في تحريك ساقيه» وفي رفع جسده» والخوف والشك يخيطان عقله خيطًا بعد خيطء والعُقد 
تكبر وتتكور فوق النسیج» حتى قفز قفزته» برأسه أولاه مثل غواص» كما كان يغطس دائما في «أومي-ألا». لا بد أنه شعر 
على الفور بدفقة من الهواء تجتاح عينيه وهو يغوص» بصمتء من دون آهة ولا كلمة. لا بد أنه لم يشعر بزيادة في 
نبضه أو تسارع في خفقان قلبه وهو يغوص إلى أسفل؛ بالأحرىء لا بد أنه حافظ على هدوء وسكينة عجيبتين. في تلك 
الحالة العقليةء لا بد أنه ممح تجليًا وهميًاء «مونتاج» من الصور لماضيه؛ لا بد أنه كان يتكون من صور ثابتة له: بوجا في 
الخامسة من عمره وهو يعتلي فرعًا عاليًا من فروع شجرة اليوسفي في دارناء مغنيًا «الصبي الطرزان» لفرقة 
«بالتيمورا». بوجا ابن الخمسة أعوام ببنطال مبقع بالبراز عندما طُلب منه أن يقف أمام المدرسة بأكملها ويقود طابور 
الصباح في «صلاة الرب». بوجا ابن العشرة أعوام الذي لعب دور يوسف النجارء زوج مريم أم يسوع في مسرحية عيد 
الميلاد في كنيستنا سنة 2.1992 وقال: «يا مريمء لن أتزوجك لأنك أشيوو!». فأذهل الجميع. بوجاء الذي قال له 


»M.6.0«‏ ألا يحارب أبدَاء أبدًا! بوجا الذي كان صيادًا متحمسًا في وقت سابق من هذا العام. رما تجمّعت تلك الصور 
في عقله مثل سرب من النحل في قفير وهو يغطس أكثر فأكثر حتى اصطدم بقاع البئر صدمةً حطمت القفير فتناثرت 
الصور. 

تصورثٌ أن الغطسة كانت سريعة 2 شك ومع غوص رأسهء لا بد أنه اصطدم أولًا بالصخرة الناتئة من جنب البئرء 
وهذه الصدمة تلاها صوث انفلاق» وتهشّم جمجمة. وتحطّم عظام» وخرخرة ة دماى ثم انسكابها ودورانها ف رأسه. لا بد 
أن مخه تناثر أشتاناء والأوردة التي تربطه ببقية أجزاء رأسه تفككت. لا بد أن لسانه اندفع خارج فمه لحظة الاصطدام, 
وتمرّقت طبلة أذنه مثل وشاح عتيق» وانسكب عُشر أسنانه داخل فمه مثل حفنة من النرد. تفاعلات متزامنة صامتة لا 
بد أنها تلت ذلك. لبرهةء لا بد أن فمه ظل ينطق بشيء غير مسموع., مثل قدرٍ من اماء تغلي وتبقبق فيما يتشنج 
جسده. لا بد أن هذا كان ذروة الأمر. لا بد أن التشنج تراجع تدريجيًاء والهدوء عاد إلى عظامه» وسلاةٌ ليس من هذا 
العام نزل عليه مهدهدًاء حتى همد بلا حراك. 


تقول الأم عندما تجوع: «حمر شيئًا لأطفالي يأكلونه» 
مَثل من الأشانتي 


العناكب دواب أحزان. 

كائنات يؤمن شعب الإغبو بأنها تعشش في بيوت المكلومينء تغزل المزيد من الشباك» وتنسج بلا صخب» على نحو 
مؤلمء حتى يتمدد غزلها ويغطي مساحات هائلة. ظهرت مثل واحدة من الأشياء الكثيرة التي تغيرت في هذا العام بعد 
أن مات شقيقاي. في الأسبوع الأول بعد وفاتهماء راودني شعور بأن المظلة القماشية التي نختبئ تحتها معا تمرّقت إربّاء 
فتركتني في العراء. بدأت أتذكر شقيقيّ, أفكر في التفاصيل الدقيقة لحياتهماء عبر تلسكوب من الإدراك المتأخر يعظّم كل 
تفصيل» وكل فعل صغير» وكل حدث. لكن ما تغيّر بعد الأحداث لم يكن عالمي وحدي؛ لقد عانينا جميعًا بأشكال 
مختلفة: أبيء وأمي» وأومبي» وأناء وديفيد» وحتى نكيم. وفي الأسابيع القليلة الأولى بعد موتهماء كانت أمي صاحبة 
المعاناة الأعظم. 

شيّدت العناكب ملاجئ مؤقتة» وعششت في بيتنا كما يؤمن شعب الإغبو أنها تفعل عندما يكون الناس في حالة 
حداد. تقدّمت في غزوها خطوة أبعد» فغزت عقل أمي. كانت أمي أول من لاحظ العناكب والمدارات الناتئة المتشبثة 
بالسقف بكلابات تشبه الخيوط؛ لكن ذلك لم يكن كل شيء. بدأت ترى إيكينا يتجسس علينا من دروع العناكب 
المُعلّقة في المدارات» أو ترى عينيه تنظران عبر التشكيلات اللولبية. واشتكت منها: ندي أجو إيفي - تلك المخلوقات 
القشريةء الحرشفيةء المرعبة» تخيفهاء تجعلها تبكي وهي تشير إليهاء حتى قام أبي - في محاولة لتهدئتهاء وقد تعرض 
لضغوط قوية من ماما بوسيء الصيدلانية» وإيا إيابوء لكي يصغي إلى صوت امرأة مكلومة بغض النظر عن عبثية طلبها - 
بإزالة كل مأوى شبكي في البيت» وسخق العديد من العناكب على الجدران» ثم تابع بطرد أبراص الحائطء وخاض معركة 
ضد الصراصيرء التي كاد تكاثرها يتحول إلى خطر متوعد. ساعتها فقط حل السلام من جديد؛ لكنه كان سلامًا أعرج 
متورم القدمين؛ إذ سرعان ما بدأت أمي» بعد مغادرة العناكب» تسمع أصوانًا من الحافة. انتبهت فجأة إلى ال مناورات 
اللانهائية لجيش من الأرضَّات العفّاضة التي أدركّت أنها عششت في مخها وبدأت تقضم امادة الرمادية. كانت تقول 
للناس الذين يأتون لمواساتها إن بوجا سبق أن أخبرها في أحد الأحلام أنه سيموتء وكثيرًا ما حكت الحلم الغريب الذي 
راودها صبيحة وفاة إيكينا وبوجا للجيران وأبناء الكنيسة الذين اجتاحوا بيتنا مثل أسراب النمل في الأيام التالية 
للأحداث, رابطة الحلم بالمأساة, لأن الناس في تلك المنطقةء بل في أفريقيا كلهاء لديهم إيمان قوي بأن الأم قادرة على 
استبصار موت طفلها وثمرة رحمها. 

أول يوم سمعثٌ فيه أمي تحكي هذه التجربة - عشية جنازة إيكينا ‏ هزتني ردة الفعل التي أعقبت ذلك. ارتمت ماما 
بوسي الصيدلانية على الأرض في عويل صاخبء وراحت تتأوه وهي تتقلب على الأرضية من أولها إلى آخرها: «أووووهء لا 
بد أنه كان إنذارًا من الرب. لا بد أنه كان إنذارًا من الرب بأن ذلك سيحدث. أووووووء إيييييي». كان الأ والأسى 
المنبعثان منها مسموعين في آهات بلا كلمات تتشكّل من حروف متحركة متنافرة ممتدة إلى مستويات متهورة - أحيانًا 
بلا معنى على الإطلاق» لكن الموجودين أدركوا الفروق الدقيقة بينها. أكثر ما أثّر في الحضور هو ما فعلته أمي بعد أن 
روت القصة. وققّت بالقرب من روزنامة البنك المركزي المُعلّقة على الحائطء التي لا تزال مفتوحة على صفحة العُقاب - 
على شهر مايو - لأن أحدًا لم يتذكر تغييرها في الأسابيع الفظيعة التي شهدت التحول المسخي لإيكينا. صاحت أمي وهي 


ترفع يديها إلى أعلى: «إلو نا آلا - السماء والأرضء انظرا إلى يديّ كم هما نظيفتان. انظراء انظرا إلى ندبة ميلادهماء لقد 
ماتا وهي ما تلتئم بعد». عندما قالت ذلكء رفعّت بلوزتها وأشارت أسفل سرتها. «انظروا إلى الثديين اللذين رضعا 
منهماء إنهما لا يزالان ممتلئين» لکن لم يعد لهما وجود». رفعت بلوزتها إلى أعلى - لكي تكشف ذدييها فيما يبدو 
وخفّت إحدى النساء إليها لتسحبها إلى أسفل ثانية. لكن بعد فوات الأوان» إذ رأى المنظر كل مَن بالغرفة تقريبًا: 
الثديين المعروقين بحلمتيهما البارزتين» في ضوء النهار الساطع. 

أول مرة أسمع فيها أمي تحكي هذه القصة» راودني شعور بخوف مقبض أنني لو كنت أعرف أن الحلم يكون نذيرّاء 
لرأيت نذيرًا أكثر وضوحًا في حلم الجسر. أخبرث أخي بالحلم بعد أن قضَّت أمي حلمهاء وقال إنه نذير. روت أمي ذلك 
للقس كولينز راعي كنيستناء وزوجته» بعدها بأسبوع أو نحو ذلك. م يكن أي في البيت في ذلك الوقت. كان قد ذهب 
لشراء البنزين من إحدى المحطات في ضواحي البلدة» حيث رفعت الحكومة أسعار الوقود في الأسبوع الذي عثرنا فيه 
على بوجا من اثنتي عشرة نايره إلى إحدى وعشرين نايره» مما جعل المحطات تخزن البنزين وتتسبب في طوابير طويلة 
لا تنتهي أمام المحطات في كل أنحاء البلاد. ظل أبي في واحدة منها منذ العصر وحتى أول المساء قبل أن يرجع بسيارته 
وقد ملأ خزانهاء وببرميل مملوء بالبنزين في صندوق السيارة. وما كان متعبًاء توجه مباشرة إلى إحدى الأرائك» «عرشه» 
وغاص فيها. كان لا يزال يخلع قميصه المتعرق عندما بدأت أمي تخبره بأمر الناس الذين اتصلوا في ذلك اليوم. جلسّت 
إلى جواره» غافلة عن رائحة نبيذ النخيل القوية التي عادت معه مثل ذبابات تتعقب بقرة مثخنة بجراح طازجة. 
تحدثت إليه لوقت طويل حتى صرخ فيها: «كفى!». 

«قلت كفى!»» كررهاء ونهض على قدميه» والعروق النافرة تكاد تشق ذراعيه العاريتين وهو واقف فوق أميء التي 
تنشج وتشبك يديها على فخذيها. «ما هذا الهراء الذي تحكينه لي؟ إيه» يا صديقتي؟ هل أصبح منزلي الآن حديقة 
حيوانات ضالة لكل كائن حي في هذه البلدة؟ كم شخصًا سوف يأتي للتعزية؟ قريبًا ستأتي الكلاب» ثم الماعزء والضفادعء 
وحتى القطط منتفخة الأوداج. ألا تعرفين أن هؤلاء الناس ليسوا سوى ندّابين يصرخون أعلى من أصحاب المصاب؟ ألا 
يوجد حد لهذا الأمر؟». 

لم ترد أمي عليه. تحولت بعينيها إلى فخذها المغطى بربًا حال لونهاء وهزت رأسها وهي تحدق فيها. رأيت الدموع 
تتراكم في عينيهاء على ضوء مصباح الكيروسين على الطاولة أمامهماء واقتنعثُ بعد ذلك أن تلك المواجهة كانت الإبرة 
التي نكأت جرحها النفسي فبدأ ينزف منذ ذلك اليوم. كفت عن الكلام» وبدأ الصمت يُنمّل عاللها بأكمله» وصارت 
تجلس في البيت صامتةً تحدق بعنف في اللاشيء. وفي معظم الأوقات» حين يتحدث إليها أي تكتفي بالتحديق فيه كأنها 
لم تسمع شيئًا على الإطلاق. هذا اللسان» الذي صار الآن متجمدًاء اعتاد أن ينتج كلمات مثلما تنتج الفطور الجراثيم. في 
عهدها السابق» كانت تتأم فيثب الكلام من فمها مثل النمورء أما في اتزانها فينسكب مثل ماء متدفق من ماسورة 
مكسورة. لكن منذ تلك الليلة فصاعدًا. صارت الكلمات تتجمّع في مخهاء ونادرًا ما تتسرّب خارجه» فتتختر في عقلها. لكن 
عندما بدأ أي - وقد اغتاظ من الصمت - يناكفها كل يوم» كسرت نظام الصمت» وراحت تشكو كثيا من حضور قالت 
دروك مها الاق وعيزما خلك الآناة الأخيرة من شير معيو كان الشكاوى قن و إل ا و و سطع 
أبي احتماله أكثر من ذلك. 

«كيف لامرأة من بنات المدينة أن تؤمن بهذه الخرافات؟». هكذا انفجر في أمي ذات صباح بعد أن أخبرته أنها شعرت 
ببوجا يقف في المطبخ وهي تطبخ. «كيف. يا صديقتي؟». 

ثارت ثائرة أمي» وجّن جنونهاء فردت عليه صارخة: «كيف تجرؤ على قول ذلك يا إيمي؟ كيف تجرؤ؟ ألسثُ أم 
هذين الطفلين؟ ألا أعرف عندما تزعجني روحاهما؟». 

مسحت يديها المبللتين في الربًا الخاصة بهاء فيما قبض أي» وهو يصر على أسنانه» على جهاز التحكم عن بُعد» ورفع 
صوت التلفزيون حتى عَلّت تعاويذ ممثل اليوروبا مهددة بإغراق صوت أمي. 


وبّحَته قائلة» وهي تصفق بيديها معًا: «تستطيع التظاهر بأنك لا تسمعنيء لكنك لا تستطيع التظاهر بأن طفلينا 
ماتا ميتة طبيعية. إهي» أنا وأنت نعرف ذلك! اخرج وانظر. آ نا إيمي يي إيمي - ليس هذا هو المعتاد» في أي مكان. الآباء 
لا يجب أن يدفنوا أولادهم! العكس هو ما يجب أن يحدث!». 

مع أن التلفزيون كان لا يزال مفتوحًاء وا موسيقى التصويرية لأحد الأفلام تصدح مثل صفارة إنذار من الشاشة» إلا أن 
كلمات أمي لفَّت الغرفة بلحاف من الصمت. كان الأفق في الخارج مغطى بضباب رمادي من السحب الثقيلة. وفور أن 
غاصت أمي في إحدى الأرائك» بعد أن أنهت حديثهاء شقت السماء انفجارات من الرعد» مرسلة وشيشًا من الريح 
ا مشبّعة بالمطر صفعت باب المطبخ فأغلقته» وانقطعت الكهرباء في لحظة» فغرقت الغرفة في الظلام. أغلق أي النوافذى 
لكنه ترك الستائر لثدخل بقايا الضوء من الخارج. عاد إلى كرسيه» صامتًاء محاطًا بجحافل استولدتها كلمات أمي. 

راحت المساحة التي تشغلها أمي في فراغ الوجود تتضاءل تدريجيًا مع مرور الأيام. أصبحَت محاصرة بالكلمات 
العادية» والمجازات الشائعة» والأغاني المألوفة» التي تحولت جميعها إلى عفاريت غرضها الوحيد أن تطمس وجودها. 
جسد نكيم ال مألوفء بذراعيه الطويلتين» وشعرها الطويل المجدول - وهي الأشياء التي كانت تعبدها عبادة - تحول 
فجأة إلى شيء بغيض. وذات مرَّة عندما حاولت نكيم أن تجلس على حجرهاء قالت: «هذا الشيء يحاول تسلق 
حجري»» فأفزعت الفتاة الصغيرة» وانتبه أبي» الذي كان غائبًا في عام «الجارديان» في ذلك الوقت. 

سألها ملتاعًا: «يا ربي! هل أنت جادة يا أداكو؟ هل تعاملين نكيم بهذه الطريقة؟». 

أحدثت كلمات أبي تغييرا عنيفًا في قسمات وجه أميء كأنما كانت عمياء وعاد إليها بصرها فجأة. حدقّت في نكيم 
تتفخّصها بوهنء وانفغر فمهاء ثم تمتمت وهي تجيل نظرها من نكيم إلى أبي ثم إلى نكيم ثانية: «نكيم»» ولسانها 
يترجرج داخل فمها كأنه تزع من مفصله. رفعت رأسها ثانيةء وقالت: «إنها نكيمء ابنتي» بنبرة بدت في آنٍ واحد 
تقريرية» واستفسارية» واقتراحية. 

نهض أبيء وكأن قدميه تسمرتا إلى الأرض» وم يتكلم مع أن فمه كان مفتوحًا. 

عندما قالت أمي ثانية: «م أعرف أنها هي»» أومأ أبي برأسه. ورفع نكيم» التي كانت تنتحب وتمص إبهامهاء إلى صدره, 
وخرج بهدوء من المنزل. 

بدأت أمي في البكاء رذا على ذلك» ثم قالت: «م أعرف أنها هي». 

في اليوم التالي» أعد أي الإفطارء بينما راحت أميء وقد ارتدت ملابس ثقيلة كأنها مريضة بالبرد» تنشج في سريرهاء 
ورفضت النهوض. رقدّت هناك طيلة النهار إلى أن حل الليل فخرجت من غرفتها ونحن جميعًا جالسون نشاهد 
التلفزيون مع أبي. 

سألّتء وهي تشير في أرجاء الغرفة: «إهي» هل ترى البقرة البيضاء التي ترعى هنا؟». 

«ماذا؟ أي بقرة؟». 

رمت برأسها إلى الخلف. وضحكّت ضحكة مبحوحة. كانت شفتاها جافتين ومتشققتين. 

سألّت ثانية» وهي تفتح كفها: «ألا ترى البقرة التي تأكل العشب هناك؟». 

«أي بقرةء يا صديقتي؟». كانت قد قالتها بعينين توحيان باقتناع شديدء حتى إن أبي جال بنظره للحظة في الغرفة 
كأنه يتوقع أن يرى بقرة بالفعل. 

«إيمي. هل عميتَ؟ ألا تستطيع رؤية هذه البقرة البيضاء الزاهية؟». 

أشارت إل وأنا جالس غان كرسي متعزل واضعًا وسادته على حجري: م أصدق: كنت متدهمًا جد واستدرت لأرى - 
وكأن الأمر ممكن - إن كانت هناك بقرة وراء الكرسي الذي أجلس عليهء ثم أدركت أن أمي تقصدني أنا. 

تابعتء وهي تشير إلى أوبمبي وديفيد: «انظرء هاك واحدة» وهاك أخرىء وهاك واحدة تأكل في الخارج» وواحدة في 


الغرفة. إنها ترعى في كل مكان. إيميء اذا لا تراها؟». 

هدر أبي: «هل يمكن أن تخرسي؟ عم تتكلمين؟ رباه! متى أصبح أطفالك أبقارًا يرعون في منزلنا؟». 

شدها ودفعها في اتجاه غرفة نومهما. ترنّحَتَء وشعرها المجدول ينسكب على وجههاء وثدياها الهائلان يتراقصان في 
الجاكيت الرمادي. 

صرحت وهي تتملص: «اتركني» اتركني» اتركني أشاهد البقرات البيضاء الزاهية». 

«اخرسي!»» راح أبي يصرخ فيها عند كل مرَّة تتحدث. 

زعق صوتها بارتباك. فيما كان أبي يدفعها إلى الأمام. انفجرت نكيم في النواح لرؤية عراكهماء ومد أوبمبي يديه 
وحملهاء لكن ساقيها راحتا تتراقصان أمامه» وهي تنوح أعلى وأعلى طالبة أمها. جرجر أي أمي إلى غرفتهما وأوصد 
الباب. بقيا هناك لفترة طويلة» وأصواتهما تتعالى على فترات. في النهاية» خرج أبي وطلب منا أن نذهب إلى غرفتناء 
وطلب من ديفيد ونكيم أن يظلا معنا قليلًا إلى أن يخرج ويأتي ببعض الخبزء فوافقا. كانت الساعة السادسة مساء 
تقريبًاء وفور أن أوصدنا بابناء سمعنا أصوات أقدام تتحرك في المكان» والباب يُفتح ويُصفع في الجدارء والصرخة المهتاجة: 
«إهي» اتركني لحالي» اتركني» إلى أين تأخذني؟», ثم صوت أنفاس أي المجهدة. وبعدها صوت انغلاق باب البيت بصوت 

اختفت أمي لأسبوعين. كانت» كما سيتبين لي لاحقّاء في مستشفى للأمراض النفسية» معزولة كأنها مادة متفجرة 
خطيرة. كان ثمة انفجار مفجع في عقلهاء ونُسف إدراكها للعالم المعروف نسقاء وصار أشتاتا. أصبحت حواسها فائقة 
الحساسية» حتى صار صوت ساعة العنبر في أذنها أعلى ضجيجًا من صخب ماكينة الحفر» وصارت تسمع صوت الفأر 
كجلجلة أجراس عدة. 

أصابها رهاب مدمر من الظلام» فأصبحت في كل ليلة أمَّا حُبلى تلد ما في أحشائها من أشتات مرعبة» وتضاءلت 
الأشياء الكبيرة إلى منمنمات» بينما تضخمت الأشياء الصغرةء وانتفخت» وتحولت إلى وحوش. أحاطت بها فجأة أوراق 
«الأتشارا» المتحركة. ذات السويقات الطويلة العملاقة الوخَازةء التي لها قدرة غير طبيعية على النمو في كل دقيقة, 
وبدأت تعتصرها بطيئًا إلى خارج الوجود. عذّبتها رؤيا متعلقة بهذه النبتة» وبالغابة التي صارت مقتنعة أنها فيهاء 
وبدأت ترى المزيد من الأشياء. والدهاء الذي فجرته نيران المدفعية فمزقته إربًا إربًا بينما كان يحارب على جبهة «بيافرا» 
أثناء الحرب الأهلية سنة 1969ء صار يآتي كثيرا لكي يرقص وسط غرفة ال مستشفى. في معظم الأحيان» كان يرقص ويداه في 
الهواءء بجسده السابق على الحرب» وفي أوقات أخرىء حيث يتعالى صراخها أكثر فأكثر. يأتي ليرقص في جسد ما بعد 
الحرب وف أثنائهاء بيد متحركة والأخرى قطعةٌ لحمية دامية. كان يغرّر بها أحيانًاء ويتودد إليها لكي ترقص معه. لكن 
بين كل ذلكء كانت الرؤى المتعلقة بالعناكب الغازية هي الأفظع. وف نهاية أسبوعها الثاني في المصحة» كان كل خيط من 
شبكة عنكبوت قد أزيل من الجوار» وكل عنكبوت سُحق إلى فتات. وبدا أنها مع كل عنكبوت يُسحقء ومع كل لطخة 
على الحائط تقترب أكثر من الشفاء. 

كانت أيام ابتعادها عن البيت صعبة» وفيها راحت نكيم تصرخ بلا انقطاع تقريبًاء رافضة أن يهدئها أحد. حاولث 
كثيرا أن أغني لها الأغاني» والتهويدات التي كانت أمي تغنيها لهاء لكنها لم تقبل. كذلك كانت محاولات أخي محض 
طقوس سيزيفية. عندما رجع أبي ذات صباح ورأى نكيم في تلك الحالة من الحزن العاجزء أعلن أنه سيأخذنا لرؤية أمي» 
فتوقفت نكيم عن النواح على الفور. وقبل أن نغادرء قام أيء الذي أصبح يعد كل الوجبات منذ غادرت أميء بإعداد 
الإفطار - خبرَاً وبيضًا مقليًا. بعد الإفطارء تبعه أوبمبي إلى دار إغبافي لجلب بعض دلاء الماءء حيث لا تزال بثرنا موصدة 
منذ أن سُحب بوجا منها. ثم استحممنا واحدًا بعد الآخر وارتدينا ملابسنا. ارتدى أبي قميصًا أبيض كبيرًا برقبة اصفرّت 
من الغسيلء وقد ترك لحيته تنمو على غير العادة. فتغير مظهره تمامًا. تبعناه جميعًا إلى السيارة. وجلس أوبمبي في 
الأمام معه» وأنا وديفيد ونكيم في المقعد الخلفي. لم ينطق بشيء» فقط أغلق الباب» وأنزل النافذة» وشغل المحرك. 


قاد بصمت في الشوارع التي ضجت بالحياة في ذلك الصباح. أخذنا الطريق الذي يدور حول الاستاد الكبير ذي الأضواء 
الكاشفة. وحيث يتأرجح عدد لا يُحصى من الأعلام النيجيرية. كان تمثال «أوكواراجي» الضخم» الذي كثيرا ما أصابني 
بالرهبة. يحوم فوق هذا الجزء من البلدة. ظللت أنظر إليه» ولاحظثٌ طائرًا ضخمًا حالك السواد يشبه النسرء جانا فوق 
رأسه. مضينا على الجانب الأمن من الطريق ذي الحارتين الذي يقود خارجًا من شارعناء حتى وصلنا إلى السوق ا مفتوحة 
الصغيرة في الفّسّحة المحاذية للطريق. هدأت السيارة» وهي تراوغ الجزء غير الممهد من الطريق حيث يتناثر التراب. 
كانت هناك دجاجة نافقة راقدة على أحد جانبي الحارة» مفلطحة على الأسفلت» وريشها متناثر حولها. بعد بضعة 
أمتار رأيت كلبًا يتغذى على محتويات كيس قمامة ممزقء ورأسه ضائع في الكيس. من هناك» تحركت السيارة بحذر بين 
الشاحنات الثقيلة وسيارات النقل ذات المقطورة المرصوصة على جانبي الطريق. وقف شحاذون همسكون بلافتات تعلن 
عن مآسيهم - أنا أعمى» أرجوك ساعدني, أو. لورانس أوجو. ضحية حريق يريد مساعدتك - مثل حراس شرف على جانبي 
الممر داخل السوق المفتوحة. عرفت أحدهم لأنني كنت أراه في كل مكان في شارعنا - بجانب الكنيسة» بجوار مكتب 
البريدء بالقرب من مدرستي» وحتى في السوق - يزحف على عربة صغيرة بعجلات» ويداه مقفزتان ب-«شبشب» 
منكمش. وعند مرورنا أمام محطة إذاعة «أوندو» التابعة للدولةء التحمنا على نحو مرتبك بحركة ال مرور حول الميدان في 
قلب أكوري» وقد انتصبت في وسطه تماثيل ثلاثة رجال يضربون على «الطبول المتكلمة» التقليدية. وحول اللوحة 
الإسمنتية أسفل التماثيل كان ثمة صبّارات تكافح للنمو وسط الحشائش الصغيرة. أوقف أي سيارته أمام البناية الصفراء 
وجلس لدقيقة في السيارة كأنه أدرك لتوّه أنه ارتكب خطأ. عندها فقطء لاحظثٌ اذا حاد أبي من ذلك الطريق؛ فمن 
السيارة التي أمامنا مباشرة» ترجل مجموعة من الناس يحيطون برجل في منتصف العمر» يضحك على نحو مجنون, 
ويؤرجح عضوه الذكري الكبير الذي يبرز من فتحة بنطاله. كان هذا الرجل مثل أبولو غير أنه أفتح بشرة وأحسن منظرًً. 
فور أن رآه أبيء استدار إلينا على الفور وقال بصوت عال: «يا أولاد! أغمضوا أعينكم ودعونا نصلي من أجل أمكم.. 
بسرعة!». 

استدار على الفور ورآني لا زلت أحدق في الرجل. 

زعق: «كلكم, أغمضوا أعينكم الآن!». ظل يراقبنا ليتأكد أننا جميعًا انصعناء ثم قال: «بنجامين» قد أنت الصلاة». 

«أمرك يا أبي»». قلتهاء وأنا أتنحنح» ثم بدأت أصلي بالإنجليزية» اللغة الوحيدة التي كنت أعرف الصلاة بها. «باسمك يا 
يسوع» الرب السيد» أسألك أن تساعدنا.. أن تباركناء رباه» أرجوك اشف ماماء أنت الذي تشفي ال مرضىء اليعازر وغيره» 
اجعلها تكف عن الكلام مثل المجانين بحق يسوع الذي صلينا باسمه». 

ردد الجميع معا: «امين!». 

عندما فتحنا عيونناء كانت المجموعة قد وصلت إلى مدخل المستشفىء لكن كفل الرجل ال معتوه كان لا يزال مرثيًا 
وهو يُدفع إلى داخل المستشفى. توجه أبي إلى باب المقعد الخلفي وفتحه من الجهة التي أجلس فيهاء وكانت نكيم 
محشورة بيني وبين ديفيد. 

شرع يقولء وعيناه الحمراوان بلون الدم تحدقان في وجوهنا: «اسمعواء يا أصدقائي» أمكم ليست مجنونة. اسمعواء 
جميعًاء عندما تدخلون إلى هناكء لا تنظروا ممينًا ويسارّاء فقط انظروا أمامكم. فما ترونه داخل تلك القاعات سوف 
يظل في عقولكم. من يسيء السلوك منكم سأعطيه «عطيّة» عندما نرجع إلى البيت». 

أومأنا جميعًا برؤوسنا موافقين» واصطففنا واحدًا بعد آخر يقودنا أوبمبيء وأبي إلى جانبه وأنا في المؤخرة. مضينا عبر 
الصف الطويل من الأزهار الذي يقود إلى مدخل البناية الكبيرة التي كانت أرضها مباطة بالكامل وتفوح برائحة اللافندر. 
دخلنا قاعة كبيرة مليئة بأناس يثرثرون. حاولت ألا أنظرء لكيلا أجلدء لكنني م أستطع المقاومة. وهكذا عندما ظننت أن 
أي لا ينظرء التفثٌ إلى اليسار» وسقطت عيناي على فتاة شاحبة بعنق طويل نحيل تتحرك بصورة آلية كأنها روبوت, 
ولسانها يمتد طويلًا خارج فمهاء وشعرها خفيف وشاحب للغاية يُظهر فروة رأسها. كنت مرتعبّاء وعندما استدرت إلى 


أبي رأيته يتناول بطاقة زرقاء من امرأة ترتدي زيًا أبيض على الجانب الآخر من مكتب الاستقبالء ويقول: «نعم» كلهم 
أطفالهاء سيدخلون معي». 

عندما قال هذاء وقفت المرأة خلف المنضدة الزجاجية على قدميها ونظرت إلينا. 

دمدم أبي: «أطفالها». 

سألته المرأة: «هل أنت متأكد أنهم يستطيعون رؤيتها في تلك الحالة؟!». 

كانت فاتحة البشرةء ترتدي مريلة بيضاءء وقبعة التمريض تجلس بثبات فوق شعرها المزيّت على نحو جميلء 
والبطاقة امْعلَّقة على قمة صدرها مكتوب عليها: نكيتشي دانيال. 

دمدم أبي: «أظن أنه لا بأس. لقد حسبث التبعات بحرصء وأظن أنني أستطيع إدارة الأمور». 

هزت المرأة رأسها غير موافقة. 

قالت: «لدينا هنا قواعد يا سيدي» لكن من فضلك أعطني دقيقة واحدة: دعني أسأل رئيسي». 

قال أبي: «حسنًا». 

بينما ننتظر هناك» متجمعين حول أي» مم أستطع تجنب الإحساس بأن عيتي الفتاة الشاحبة مثبتتان عليّ. في المقابلء 
حاولت التركيز على الروزنامة المُعلّقة على الجدار الخشبي للغرفة الصغيرة خلف المنضدة؛ وعلى الصور العديدة للأدوية 
والتعليمات الطبية. كانت إحداها صورة ظليّة لامرأة حامل تحمل طفلًا على ظهرها وإلى جانبيها صغيران آخران» وعلى 
بُعد قليل منها وقف رجل يبدو أنه زوجهاء وكان هناك طفل يجلس على كتفه» وواحد في طولي تقريبًا يقف أمامهما 
يحمل سلة مجدولة من ليف النخل. م أتمكن من رؤية الكتابة تحتهاء لكنني خمّنت: واحد من الإعلانات العديدة ضمن 
حملة الحكومة الشرسة لتنظيم النسل. 

عادت الممرضة وقالت: «حستاء يمكنكم الدخول جميعًا يا سيد أغوو: عنبر اثنين وثلاثين. تشكوو تشي بي أونو». 

رد عليها أبي بالإغبو وهو ينحني قليلًا: «دا-آلو - شكرًا لك يا حضرة الممرضة». 

الأم التي رأيناها في عنبر اثنين وثلاثين كانت خاوية العينين» تسكن جسدًا ضامرًا مغلفًا ببلوزة سوداء ظلت ترتديها 
منذ يوم وفاة إيكينا. أصبحت واهنة وشاحبة جداء حتى إنني كدت أبكي مصدومًا. تساءلث» عند رؤيتهاء إن كان هذا 
المكان البشع هص اللحم من البشر ويُسطْح المؤخرات الكبيرة. ارتعبت لرؤيتها بشعر أشعث قذرء وشفتين مقشرتين 
جافتین» وقد تغيرت كثيرَا جدًا. اتجه أبي إليهاء بينما كانت نكيم تصرخ: «ماماء ماما». 

«أداكو»» قالها وهو يضع ذراعيه حولهاء لكن أمي م تستدر نحوه. ظلت تحدق في السقف العاري» وفي مروحة 
السقف التي لا تتحرك في وسطه. وفي زوايا الجدران. وأثناء تحديقها همست بنبرة صامتة» وحذرة» وعامة: «أومو 
أوجيريديديء أومو أوجيريديدي - العناكب» العناكب». 

«نوويم» أي عناكب» ألم تُزل كل العناكب؟». جال أبي ببصره إلى حواف السقف: «أين ترينها الآن؟». 

تابعت همسهاء ويداها متشابكتان على صدرهاء كأنها م تسمعه. 

«ماذا تفعلين هذا بناء أنا وأطفالك؟»» قالها أبي بينما تعالى نواح نكيم. رفعها أومبي» لكنها ظلت تتملص منه» راكلة 
إياه بشراسة في ركبتيه حتى أنزلها. 

انحنى أبي ليجلس إلى جوار أمي على السريرء لكنها انسحبت بعيدًاء صارخة: «اتركني! ابتعد! اتركني وحدي!». 

«أتركك» هه؟»» سألها أي وهو ينهض على قدميه. كان وجهه قد فقد كل لونء ونفرت العروق على جانب رأسه. 
«انظري إلى نفسك» انظري كيف تضمرين أمام عيون بقية أطفالك. آداء ألا تعرفين أن لا شيء تراه العين يمكن أن يجعلها 
تبكي دما؟ ألا تعرفين أن الإنسان قادر على تجاوز كل فقد؟». أشار إليها بكف مفرودة أنزلها من رأسها إلى قدميها. 

«اضمري»› اضمري أكثر». 

لاحظث عندها أن ديفيد يقف بجانبي» ويده على قميصي» وعندما نظرث إليهء رأيته على وشك البكاء» فشعرت 


بحاجة مفاجئة إلى أن أمسك به لأوقف دموعه. سحبته إليّ وأمسكت به. تشممث زيت الزيتون الذي دهنث به رأسه 
في الصباح» وتذكرت كيف كان إيكينا يحممني وأنا صغير» ويمسك بيدي في الطريق إلى مدرستنا الابتدائية. كنت طفلا 
خجولاء أخاف كثيراً من ا بسبب عصيهم. ولا أرفع يدي عندما أشعر بأنني محصور لأقول: «بعد إذنك يا ماء أريد 
أن أذهب وأعمل بوبو». كنت أفضل أن أصرخ بأعلى صوت بلغة الإغبو حتى يستطيع بوجاء في صفه المعزول عن صفي 
بجدار خشبيء أن يسمعني: «أخي بوجاء أتشورو مي إيون إنسي». وكان بوجا يهرع خارجًا من صفه. ويأخذني إلى 
المرحاضء فينفجر زملاؤه وزملائي في نوبة من الضحك. كان ينتظرني حتى أنتهيء وينظفني» ثم يعيدني» فيطلب مني 
الملارفن في معظم الأحيان أن أفتح كفي وأمدهما أمام الجميع ويضربني عليهما لأنني قطعت الحصة. حدث ذلك كثيرا. 
وف كل تلك الأوقات» م يشك بوجا مرّة واحدة. 

لم يسمح لنا أي» أنا وأومبي» بالعودة إلى المستشفى. كان أحيانًا يأخذ نكيم وديفيد معه لرؤية أمي بعد أن يزعجاه 
ولا يطيق الاحتمال. ظلت محتجزة بعيدًا لثلاثة أسابيع أخرى. تلك الأيام كانت باردة وغير طبيعية» وحتى الريح التي 
تهب فيها كل ليلة بدت تدمدم مثل حيوان محتضر. في أواخر أكتوبرء بدا أن موسم «الهرمتان» - وهو الموسم الذي 
تهب فيه ريح ترابية جافة من الصحراء الكبرى في شمال نيجيريا في اتجاه الجنوب وتغطي معظم مناطق أفريقيا جنوب 
الصحراء - قد وصل بين ليلة وضحاهاء مخلقًا ضبابًا كثيفًا وثقيلًا معلقًا في كتل من السحاب أشبه بمظلات فوق أكوريء 
مثل حضور طيفي يستمر حتى في شروق الشمس. دخل أبي ساحة الدار بسيارته» وإلى جانبه أمي التي غابت لخمسة 
أسابيع» وقد تضاءل جسدها إلى النصف» ودكن لونها الفاتح كأنها تسمّرت تحت الشمس لأيام لا تُحصىء وامتلأت يداها 
بندوب من الإبر الوريدية» وي إحدى إبهاميها لاصق محشو بكثير من القطن. بدا واضحًا أنها لن تعود إلى سابق عهدهاء 
وكان من الصعب استيعاب جسامة ما أصابها. 

رعاها أبي كأنها بيضة طائر نادر, وكثيرا ما طردنا - خصوصًا ديفيد - بعيدًا عنها وكأننا بعوض. وحدها نكيم سمح لها 
أن تحوم حولها. كان أبي ينقل الرسائل منها إليناء ويسارع بإدخالها إلى غرفتهما عندما يأتي الناس لزيارتنا؛ حيث أخفى 
حالتها عن الجميع باستثناء أصدقائه ال مقربين» وكذب على الجيران قائلًا إنها سافرت إلى قريتنا بالقرب من أومواهيا 
للبقاء مع أسرتها حتى تستعيد قواها بعدما فقدت طفليها. وحذرنا بأكثر الكلمات صرامة» ويداه تشدان شحمتي أذنيهء 
ألا نذكر مرض أمي لأي إنسان. قال: «حتى البعوضة التي تطن بجانب أذنك لا يجب أن تسمع شيئًا عن ذلك». أصبح 
يدير البيت وحده» ويطهو كل الوجبات» ويُقدّم إليها الطعام أولاء ثم إلينا. 

بعد نحو أسبوع من عودتهاء التقطنا عبارات مما بدا أنه جدال قوي يدور همسا خلف الأبواب المغلقة. كنت أنا 
وأوبمبي قد ذهبنا إلى السينما بالقرب من مكتب البريد في وقت سابق» وعند عودتنا وجدنا أي يُخرج الكراتين التي خرّن 
فيها إيكينا الكثير من كتبه ورسومه. كدست معظم مقتنيات شقيقينا بالفعل في كومة متنامية في المكان الذي كنا 
نلعب فيه الكرة. عندما سأله أوبمبي اذا يريد حرقهاء قال إن أمي أصرت على إحراق أشيائهما. لم ترغب في أن تنتقل 
اللعنة التي أصابتهما - لعنة أبولو - إلينا من خلال الاتصال بممتلكاتهما. لم يستدر لينظر إلينا وهو يشرح لناء وعندما 
انتهى» هز رأسه وعاد إلى البيت ليأخذ المزيد من الأشياء حتى أفرغت الغرفة. كانت طاولة الدرس الخاصة بإيكينا قد 
ذفعت إلى الحائط القرمزي المغطى برسوم بالقلم الرصاص ولوحات بالألوان المائية. وضع فوقها كرسيه المائل. خرج أي 
حاملًا آخر حقائب بوجاء وأفرغ محتوياتها داخل الكومة. كان داخلها غيتار إيكينا القديم» الذي أهداه إليه في صغره 
مُوسيقيٌّ من أتباع «الرستا» يُسلي الناس في الشوارع» وهو رجل ذو ضفائر طويلة تصل إلى صدره. وكثيا ما يغني أغاني 
«لاي ديود» و«بوب مارلي»» جاذيًا جمهورًا كبيرا من الصبية والبالغين من جيراننا. كان غالبًا يغني تحت شجرة جوز 
الهند أمام بوابة بيتناء وكان إيكينا - على الرغم من تحذيرات والدينا - يرقص للترفيه عن الجمهورء فأطلق عليه اسم 
«صبي الرستا»» وهي الكُنية التي طردها أبي بقوة كرباج «العطيّة» الحارق. 


راقبنا أبي وهو يرش الكيروسين على الكومة من صفيحة حمراءء وبعد نظرات قليلة إلى أمي. أشعل عود الثقاب. 
اشتعلت الكومة» وتفجرت دفقة من الدخان في الهواء. وبينما راحت النيران تلتهم أغراض إيكينا وبوجا والأشياء التي 
لمساها بأيديهما وهما على وجه الأرضء راح الإحساس بنهايتهما يخز جسدي في كل موضع. أتذكر على نحو واضح كيف 
ظل القفطان» وهو أحد أردية بوجا المفضلة» يصارع النيران. انبسط أولًا من حالته المضغوطة عندما أمسكت به النار 
وكأنه شيء حي يقاتل من أجل البقاء. ثم بدأ هيل إلى الخلف ببطء» ذاويّاء وهو يتحلل إلى رماد أسود. سمعت نشيج 
أمي» فاستدرت. رأيتها وقد خرجّت من الغرفة وجلست على الأرض على بُعد بضعة أمتار من الكومة» ونكيم مقرفصة 
إلى جوارها. وقف أبي طويلًا بجانب الكومة» وفي يده صفيحة الكيروسين الفارغة» ويمسح بالأخرى عينيه المعمصتين 
ووجهه المتسخ. وقفت أنا وأوممبي إلى جواره» وعندما لاحظ آمي» ترك الصفيحة تسقط ومضى إليها. 

قال: «نوويم. قلت لك إن الأحزان ستمر. إيه. لا نستطيع أن نواصل الحزن إلى الأبد. قلت لك إننا لا نستطيع إعادة 
الزمن إلى الوراء. لا نستطيع أن ني ها مضى ونضعه أمامنا. يكفي هذا يا أداكوء أرجوك. أنا هنا الآن» وسوف نجتاز تلك 
المحنة معًا». 

بدأ سرب من الطيورء يُّرى بالكاد في الظلام الذي يقترب» يدور حول عمود الدخان المتصاعد إلى السماء والسماء من 
حولنا أصبحت بلون النيران الساطعة» والأشجار التي تحولت إلى مجرد صورة ظليّة ظهرت مثل شهود خارقين على عملية 
الحرق» فيما كان رماد محفظة إيكيناء وحقائب بوجاء وملابسهماء وأحذيتهماء وغيتار إيكينا المعطوب» ومفكرتي 
«21.1.0» الخاصتين بهماء وصورهماء وكراريسهما التي رُسمت فيها اسكيتشات ل-«يويودون»» وشراغف» ونهر «أومي- 
ألا»» وملابس الصيد الخاصة بهماء وإحدى الصفائح التي كنا نأمل أن نخزن فيها السمك لكننا م دما قط 
وبندقيتهما اللعبة» ومنبههماء وكتب رسومهماء وصناديق الثقاب الخاصة بهماء وسراويلهما الداخلية» وقمصانهماء 
وبناطيلهما... كل الأشياء التي امتلكاها أو لمستها أيديهما ذات يوم» تتصاعد في سحابة من الدخانء وتختفي في السماء. 
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أويمبي كان كلبًا قصاصًا للأثر. 

هذا النوع الذي يكتشف الأشياء ويعرفهاء وبعد أن يكتشفها يفحصها. رأسه مليءٌ بالأفكار دائمًاء وعندما يحين الأوان» 
يُطلقها مثل كائنات مجنّحة, قادرة على الطيران. 

كان أوبمبي أول من اكتشف أن نمة مسدسًا محشوًا خلف رف خزانة غرفة الجلوس بعد أسبوعين من انتقالنا إلى بيتنا 
في أكوري. وجد المسدس عندما كان يطارد ذبابة في الغرفة. راحت الذبابة تطن فوق رأسه. ثم تفادت ضربتين 
محمومتين بالكتاب المدرسي «الجبر البسيط» وجههما إليها بسرعة لكي يقتلها. قفزت الذبابة إلى أعلى بعد أن أخطأتها 
الضربة الأخيرة. وانسابت إلى رف الخزانة حيث أجهزة التلفزيون والفيديو والراديو. عندما طارد الذبابة إلى هناك» أطلق 
صرخة» وترك الكتاب يسقط من يده. كنا قد انتقلنا إلى البيت لتوّنا وم ينظر أحد خلف الرف ليرى ماسورة المسدس 
بارزة قليلًا من تحته. أخذ أي ال مسدس إلى قسم الشرطة» مرعوبًاء شأننا جميعًاء شاكرًا كونه لم يقع في يد أحد الصغيرينء 
ديفيد أو نكيم. 

كان أوبمبي ممتلك عيني كلب قصاص للأثرء عينين تلاحظان الأشياء الصغيرة» والتفاصيل التافهة التي يغفل عنها 
الآخرون. وقد صرت أعتقد أنه كان يستشعر وجود بوجا في البثر قبل أن تعثر عليه السيدة أغباتي هناك بوقت طويل. 
ففي صبيحة عثورها على بوجاء اكتشف أوبمبي أن الياه المأخوذة من البثر لزجة» ولها رائحة كريهة. كان قد جلبها 
ليستحم» فلاحظ بقعة على سطح اماء في الدلو. ناداني لأرى» وعندما اغترفث الماء في يدي» بصقتٌ ورميته بعيدًا. لاحظت 
الرائحة أنا أيضًاء رائحة عفنء أو شيء ميتء لكنني م أستطع أن أحدد ما هو. 

كان هو من فك غموض مصير جثة بوجاء إذ م نحضر دفنه. لم تكن هناك ملصقات» أو زيارات» أو إشارة واحدة على 
جنازته. تساءلت وسألت أخي أين ستقام» لكنه لم يعرف» وم يرد أن يسأل والديناء اللذين كانا بمثابة البُطينين في قلب 
بيتنا. لم يرغب في لفت الانتباه في ذلك الوقت أو دفع الأمور أكثرء ولولاه لما عرفت قط مصير جسد بوجا بعد موته. في 
السبت الأول من نوفمبر» بعد أسبوع من عودة أمي من مستشفى الأمراض النفسية» عثر على شيء م ألاحظه من قبلء 
مع أنه ظل على الرف الأعلى في غرفة الجلوس طوال الوقت. خلف صورة مؤطرة لوالدينا يوم زفافهما عام 1977. أراني 
أومبي مرطبانًا شفافًا صغيرا موضوعًا على ذلك الرف» وبداخله كيس نايلون يحتوي على شيء بلون الرماد» يشبه الطّفل 
الرملي الذي يُنبش من تحت جذوع الخشب الميتة ثم يُجفف في الشمس حتى يصبح حبات رقيقة بحجم الملح. 
لاحظت» وأنا أمد يدي إليه. ملصقًا مكتويًا عليه: بوجا أغوو (1982 - 1996). 

عندما واجهنا أي بعدها ببضعة أيام» وقال أوبمبي إنه يعرف أن المادة الغريبة هي رماد بوجا في المرطبان» تلعثم أبي» 
ثم استسلم. كشف لنا أن رجال العشيرة والأقارب حذروه هو وأمي وشددوا عليهما ألا يُدفن بوجا. كان ذلك يعني 
تدنيسًا ل-«آني» ربة الأرض؛ حيث لا يجب أن يُطمر شخص ارتكب جرهة قتل النفس أو قتل الأخ داخل الأرض. ومع أن 
المسيحية جاءت وكنست أرض الإغبوء فقد استطاع بعض الفتات والذرات من الديانة التقليدية الأفريقية أن يغافل 
المكنسة. كانت قصص تأتي من قريتنا من حين إلى آخرء ومن رجال العشيرة في الشتات» عن نوازل غامضة» وميتات» 
بسبب عقوبات من أرباب العشيرة. هكذاء قرر أي الذي لم يكن يُصدّق أن ربّة ما سوف تعاقبه» ولم يكن يعتقد بوجود 
تلك البدعة «التي تنتمي إلى عقول جاهلة»» ألا يدفنه» فقط لأجل خاطر أميء ولأنه قد حصل بالفعل على نصيبه من 
المآمي. م ينطقا بكلمة لي أو لأخي» وم نعرف بالأمرء حتى اكتشفه أومبي» الكلب قصاص الأثر. 
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امتلك أوبمبي عقل كلب قصاص للأثر: عقلا لا يهدأ. مشغولًا دائمًا بالبحث عن المعرفة. كان شخصًا يطرح الأسئلةء 
محققاء يقرأ كثيرًا ليغذي عقله. وكان المصباح» الأداة التي يستعين بها ليقرأ. رفيقه الأعظم. قبل أن يموت شقيقايء كنا 
نمتلك ثلاثة مصابيح كيروسين في البيت» وثمة فتيل تحركه عجلة صغيرة مغموس في صهاريج وقودها الصغيرة ليمتص 
الكيروسين. ولأن الكهرباء كانت كثيرة الانقطاع في أكوري في تلك الأيام» فقد اعتمد أوبمبي عند القراءة على ضوء واحد 
من المصابيح الثلاثة كل ليلة. بدأ يقرأ بعد موت شقيقيّ كأن حياته تعتمد على ذلك. ومثل حيوان يلتهم ما يجده 
أمامه» عشبًا كان أو لحمّاء صار يخزن المعلومات التي يكدسها من تلك الكتب في عقله» وبعد معالجتها وتشذيبها وصولا 
إلى جوهرهاء يمررها إليّ في شكل قصص يحكيها لي كل يوم قبل أن ننام. 

حكى لي قبل أن يموت شقيقانا قصة أميرة سارت وراء «جنتلمان» كامل الأوصاف وبالغ الوسامة» إلى أعماق غابةء 
عازمة على الزواج منه» لتكتشف أن الرجل م يكن إلا جمجمة استعارت اللحم وأعضاء الجسد من آخرين. تلك القصة, 
شأنها شأن كل القصص الجيدة» زرعّت في روحي بذرة لم تغادرني قَطْ. حك لي أومبي في الأيام التي أصبح فيها إيكينا 
أصَلةء عن «أوديسيوس». ملك «إيثاكا»» من النسخة المبسطة من أوديسة هوميروس» فخط في عقلي إلى الأبد صور بحار 
«بوسيدون» والأرباب الخالدة. كان غالبًا ما يحكي لي القصص في الليل» في الظلمة شبه الكاملة للغرفة» وكنت أغوص 
تدريجيًا في العام الذي تخلقه كلماته. 

بعد ليلتين من عودة أمي من المستشفىء كنا جالسّين على السرير في غرفتناء مستندّين بظهرينا إلى الحائطء 
مستسلمّين للنعاس» وفجأة قال أخي: «بنْء أعرف اذا مات شقيقانا». طرقع بإصبعيه»ء ونهض على قدميه وهو يقبض 
على رأسه. «اسمع» لقد.. لقد فهمت الآن». 

جلس ثانية» وشرع يحكي لي قصة طويلة قرأها ذات يوم في كتاب لا يتذكّر اسمه» ولكنه متأكد أن كاتبه شخص من 
الإغبو. أنصتٌ بينما يتعالى صوت أخي فوق خشخشة مروحة السقف. عندما انتهى» غرق في الصمتء وحاولت أنا 
معالجة قصة الرجل القوي» «أوكونكوو», الذي وصلت به الحال إلى الانتحار نتيجة لألاعيب الرجل الأبيض. 

قال: «هل ترى يا بِنْ؟ لقد هزم أهالي «أومووفيا» لأنهم م يتوحدوا». 

قلت: «صحيح». 

«الرجال البيض كانوا عدوًا مشتركًا تسهل هزهته» لو توحدت القبيلة في محاربته. هل تعرف ماذا مات شقيقانا؟». 

هززت رأسي. 

«للسبب نفسه.. لحدوث شقاق بينهما». 

غمغمت: «نعم». 

«لكن» هل تعرف لماذا حدث الشقاق بين إيكي وبوجا؟». رجَّح أنني لا أمتلك إجابة» فلم ينتظر طويلاء وتابع: «نبوءة 
ابولو. لقد ماتا بسبب نبوءة ابولو». 

وضع أصابعه على ظهر يده اليسرى وراح يحك شاردًاء من دون أن يرى الخطوط البيضاء التي شكَّلها على جلده 
الجاف. جلسنا في صمت لبرهة بعدهاء وعقلي ينجرف إلى الوراء كأنني أتزلج على جرف حاد منحدر. 

«أبولو قتل شقيقينا. إنه عدونا». 

كان صوته متهدجّاء وخرجت كلماته مثل همسة من بطن كهف. ومع أنني أعرف أن إيكينا تحوّل بفعل لعنة أبولوء 
لكني ما فكرت في أنه مسؤول بشكل مباشر على النحو الذي صاغه أخي الآن. م أفكر قَطّ أن المجنون يمكن أن ثُلام 
بشكل مباشرء حتى وإن رأيت إشارات على كونه هو الذي زرع الخوف داخل أخي. وعندما قالها أوبمبي الآن» خطر لي 
أن ذلك صحيح. وبينما أفكر في الأمر» رفع أوبمبي ساقيه إلى صدره ولف ذراعيه حولهماء ساحبًا ملاءة السرير حتى 
انكشف جزء من الفراش» ثم استدار إل وضغط بيده على السرير حتى غاصت في اللوح الزنبري» وضرب قبضته في الهواء 
قائلا: «سوف أقتل أبولو». 


شهقت قائلًا: «وماذا تفعل ذلك؟». 

ترك عينيه» اللتين تراكم الدمع فيهما سريعًاء تبحران على وجهي قليلًاء ثم قال: «سأفعل ذلك لأجلهماء لأنه قتل 
شقيقيّ. سأفعل ذلك لأجلهما». 

تابعته واجمًا وهو يذهب ويوصد الباب أولاء ثم يتجه إلى النافذة. أدخل يده في جيب بنطاله القصيرء ثم برت 
ومضتان من محاولتين لإشعال عود ثقاب. في المرة الثالثة» تعالت نقرة واشتعلت شعلة صغيرة ثم اختفت. صدمت 
عندما رأيت صورته الظليّة تضع سيجارة في فمه» وانبعث الدخان إلى أعلى ثم إلى الليل المظلم. كدت أقفز من الفراش. 
ثم أعرف» وم أتخيلء وم در كيف أو ماذا حدث. ارتجفت قائلا: «سيجارة...». 

«نعم» اخرس» لا شأن لك بذلك». 

في ومضة واحدة» تحولت صورته الظليّة إلى قوة احتشدت فوق رأسي على الفراش, والدخان يتصاعد من سيجارته 
ويتعالى باطّراد فوق رأسه. 

قال» وعيناه مليئتان بظلام حالك: «إن أخبرتهماء فستزيد ألي». 

نفخ الدخان إلى خارج النافذة. ورحت أنظر في رعب إلى منظر أخيء الذي لا يكبرني إلا بعامين» وهو يدخن وينشج 
مثل طفل. 

35 

الأشياء التي كان أخي يقرأها شكلته؛ أصبحت مثل رؤى في عقله» وصار يؤمن بها. وقد عرفت الآن أن ما يؤمن به 
الشخص غالبًا ما يصبح مستقرًاء وعندما يستقرٌ مكن أن يصبح حصيئًا يستعصي على الهدم. كانت تلك حال أخي» 
فبعد أن كشف لي عن خطته» انفصل عني وراح يطوّر أفكاره كل يوم» وهو يدخن في الليل. صار يقرأ أكثر. أحيانًا فوق 
شجرة اليوسفي في الباحة. ورفض عجزي عن أن أكون شجاعًا لأجل شقيقيّ» ولامني لأنني لم أكن مستعدًا للتعلم من 
زؤاتة الايا تاع نوميوازية اعد هره أو للحتو 

ومع أن أبي حاول إعادتنا إلى الأيام التي سبقت مغادرته أكوري - أيام حياتنا البيضاء الناصعة - لكن أخي م يتأثر 
بذلك. لم تؤثر فيه الأفلام الجديدة التي جلبها أبي إلى البيت - أفلام جديدة ل-«تشاك نوريس»» وفيلم جديد ل-«جيمس 
بوند»» اسمه «عام الماء». وفيلم من بطولة ممثلين نيجيريين» «الحياة في نير العبودية». 

ولأنه قرأ في مكان ما أن الشخص إذا رسم مخططً لمشكلة ماء وتصوّر بنيتها بالكامل» يستطيع أن يحل تلك ال مشكلة؛ 
فقد راح يقضي معظم النهار وهو يرسم تصورات لخططه من أجل الانتقام لشقيقيناء يظهر فيها رجال أشبه بأعواد 
الثقاب» بينما أجلس أنا وأقرأ. تعثرث فيها ذات يوم» بعد أسبوع من المشاحنة التي دارت بينناء وارتعبتُ. في الصورة 
الأولى» المرسومة بقلم مشحوذ السنء يرشق أوبمبي أبولو بالحجارةء فيسقط ويموت: 


وفي أخرىء. متصوّرة في المنطقة أمام الجرف. حيث تقبع شاحنة أبولوء يلوح أوبمبي بسكينء وقد رسم ساقيه مثل 
عودي كبريت في حالة حركة وأنا وراءه. كانت هناك أشجار بعيدة» وخنازير سيئة المزاج على مقربة. ثم في الشاحنة, 
عبر لقطة كاشفة عما يحدث» يقطع الرسم العصوي الذي يتل أوبمبي رأس أبولو - مثلما قتل أوكونكو مندوب المحكمة 
(في رواية «الأشياء تتداعى»). 


و 


ليلا 


أقتله» وأقطع رأسه» مثلما قتل أوكونكوو مندوب المحكمة 


أرعبتني الرسوم. أمسكتٌ بالورقة وفحصتها ويداي ترتعشان» حين عاد من المرحاض وقد غاب لنحو عشر دقائق. 


صرخ غاضبًا: «لماذا تنظر فيها؟». دفعني فسقطث على السرير والورقة لا تزال في يدي. 

ثارت ثائرته: «أعطني هذه». 

رميثٌ الورقة ناحيته» فالتقطها من فوق الأرض. 

هدر قائلًا: «إياك أن تلمس أي شيء على هذه الطاولة ثانيةً. هل تسمعني يا أبله؟». 

رقدت على السريرء حاميًا وجهي بيديّ خوفًا من أن يضربنيء لكنه اكتفى بوضع الأوراق في خزانته وغطاها بملابسه. 
ثم مضى إلى النافذة ووقف هناك. في الخارج» في البيت المجاور المختبئ وراء سور عالٍء كانت أصوات الأطفال وهم 
يلعبون تصل إلى آذاننا. كنا نعرف معظم الأطفالء ومن بينهم إغبافي. أحد الصبية الذين كانوا يصطادون معنا عند 
النهر. كان صوته يعلو فوق أصواتهم بين حين وآخر: «نعم» نعم» أعطني الكرة» سدد! سدد!! سدد!!! آه» ماذا فعلت؟»», 
ثم تتعالى ضحكات وأصوات الأطفال وهم يركضون ويلهثون. اعتدلث جالسًا في الفراش. 

«أوبي»» ناديت على أخي بهدوء قدر ال مستطاع. 

م يرد. كان يدندن لحنًا. 

«أوبي»» ناديته ثانية» بصوت يقترب من الصراخ» ثم سألته: «لكنء لماذا يجب عليك أن تقتل المجنون؟». 

قال وقد استجمع هدوءه إلى حد أثار أعصابي: «الأمر بسيط يا بِنْ. سوف أقتله لأنه قتل شقيقيّ» إنه لا يستحق 
الحياة». 

في أول مرّة قالهاء بعد أن حى لي قصة «الأشياء تتداعى», ظننث أنه كسير القلب وحسب» وأنه قال ذلك من باب 
الغضب؛ لكن الآنء حين رأيت كيف قالها بعزم خطيرء وبعد أن رأيت هذه الرسوم» بدأت أخشى كونه يعني ما يقول. 

«طاذا؟ اذا تريد.. تريد أن تقتل شخصًا؟». 

قال» وهو يهوّن من الذعر الذي تسرب إلى كلماتي وجعلني أصرخ بكلمة «تقتل» بدلا من أن أقولها وحسب: «هل 
ترى؟ أنت حتى لا تعرف ماذاء لأنك نسيت شقيقيك بهذه السرعة». 

اعترضت قائلًا: «م أنسهما». 

«نسيتهما. لو لم تفعل مما جلست هنا تتفرج على أبولو وهو يواصل حياته بعد أن قتل شقيقيك». 

«لكن» هل يجب أن نقتل هذا الرجل الشيطان؟ أليست هناك طريقة أخرى يا أوبي؟». 

«لا»» قالها وهو يهز رأسه. «اسمع يا بِنْء إذا كان الخوف قد سيطر عليناء ومنعنا من التدخل بينهما عندما كانا 
يتقاتلان حتى قتل كل منهما الآخرء فعلينا ألا نخاف من الانتقام لهما الآن. يجب أن نقتل أبولو وإلا فلن ننعم بالسلام؛ 
أنا لن أنعم بالسلام؛ أبي وأمي لن ينعما بالسلام. لقد جُنت أمي بسبب هذا المجنون. لقد أصابنا بجرح لن يبرأ أبدًا. إذا 
۾ نقتل هذا اممجنون» لن يعود شيء كما كان أبدًا». 

جلست في مكاني» متجمدًا تحت قوة كلماته» عاجرا عن قول أي شيء. كنت أرى كيف تشكلت بداخله خطة منيعة. 
وليلة بعد ليلة» كان يجلس على حافة الشباك ويدخنء عاريًا حتى وسطه في معظم الأحيان - لأنه لم يكن يريد ملابسه 
أن تتشبع برائحة السجائر. كان يدخن ويسعل ويبصقء يصفع نفسه كثيرا ليسحق البعوض. وعندما كانت نكيم تحبو 
إلى بابنا وتبدأ في الطرق عليهء مبربرة أن العشاء جاهزء كان يفتح لها الباب» وفور أن يومض الضوءء يغلق الباب فيعود 
الظلام. 

عندما مرت الأسابيع» وظل عاجرا عن إقناعي بالانضمام إليه في مهمته» ابتعد عني» وعزم على تنفيذها بمفرده. 

مع اقتراب منتصف نوفمبر» في الوقت الذي حوّل فيه نسيم رياح «الهرماتان» الجاف جلود الناس إلى اللون الأبيض 
الشاحب» خرجت أسرتنا مثل فأر - العلامة الأولى على الحياة من تحت أنقاض عاط احترق. فتح أي مكتبة لبيع الكتب» 


بالمدخرات التي تلكهاء وبدعم كريم من أصدقائه - خصوصًا السيد بايو في كنداء الذي أعلن أنه سيزور نيجيريا لرؤيتناء 
وهي الزيارة التي كنا ننتظرها بفارغ الصبر - استأجر دكانًا من غرفة واحدة على بُعد نحو كيلومترين من القصر ال ملكي في 
أكوري. وقام نجار محلي بصناعة لافتة خشبية كبيرة حُفرت عليها كلمتا «مكتبة إيكيبوجا» باللون الأحمر على خلفيتها 
البيضاءء وثبتت اللافتة بالمسامير على العتبة العلوية للمكتبة. اصطحبنا أبي لنراها يوم افتتاحها. رنّب معظم الكتب على 
الرفوف الخشبية - كلها تفوح برائحة طلاء الخشب. قال لنا إنه جاء بأربعة آلاف كتاب كبداية» وإن الأمر سيستغرق 
أيامًا حتى ينظمها على الرفوف. رأينا أكياسًا وكراتين من الكتب مكدسة في غرفة غير مضاءة قال إنه سيستخدمها 
كمخزن. مرق جرذ خارج باب المخزن لحظة فتحه» وضحكت أمي ضحكة طويلة مبحوحة - أول ضحكة لها منذ وفاة 

«أول زبائنه»» قالتهاء بينما يطارد أبي الجرذ الذي كان أسرع منه بعشر مرات» حتى خرج من الباب» ونحن نضحك. 
حكى لنا أي بعد ذلك وهو يشهق لالتقاط أنفاسه. عن القضية الغريبة لأحد زملائه في يولاء الذي غزت الجرذان بيته. 
تحمّل الرجل حضور الجحافل طويلًا جدَا مكتفيًا باستخدام مصائد الفتران لأنه م يكن يريدها أن تموت في مكان لا 
يستطيع تحديده بسهولة» فتبدأ في التحلل قبل اكتشاف جثثها. وكان كل إجراء آخر قد ثبت عقمه في الماضي. لكن 
عندما ظهر اثنان من الجرذان في ضوء النهار الساطع في حضور اثنين من أصدقائه» شعر بالحرج» وقرر أن ينتهي من 
ذلك البلاء. نقل أفراد أسرته إلى أحد الفنادق مدة أسبوع» ثم رش كل زاوية وشق في البيت بسموم الفثران. وعند 
عودتهم وجدوا في كل زاوية من البيت جردًا ميتّاء حتى داخل الأحذية. 

كان مكتب أبي وكرسيه قائمين في وسط المكتبة» في مواجهة الباب» وثمة مزهرية وتمثال زجاجي لأطلس فوق المكتب» 
وكاد ديفيد يُسقط التمثال لولا أن أي أنقذه في آخر لحظة. عندما خطا خارج الدكانء رأينا جلبة على الجانب الآخر من 
الطريق. كان رجلان يتعاركان» وقد تجمع حشدٌ حولهما. تجاهلهما أي وأشار إلى لافتة كبيرة على جانب الطريق 
مكتوب عليها «مكتبة إيكيبوجا». كان ديفيد وحده في حاجة إلى شرح أن الاسم مُركب من اسمي شقيقينا. اصطحبنا 
أبي بالسيارة من هناك إلى سوبر ماركت «تيسكو» الكبير لشراء الكعك. ثم أخذ المسار الذي هر بآخر حيّنا ونحن في 
طريق عودتناء عبر الطريق الصغير الذي نستطيع منه رؤية دغل الإيسان ال ممتد مخفيًا وراءه نهر «أومي-ألا». مررنا 
على الطريق بمجموعة من الراقصين يعزفون موسيقى من شاحنة محملة بأجهزة كاسيت. رأينا الشارع وقد مّلىْ بمظلات 
خشبية وقماشية» ونساء تحتها يبعن سلعًا تافهة. وأخريات رتبن دَرّنات اليام وكوّمنها على أكياس من الليف» وأررًا في 
طسوت وسلالًا مسطحة. والكثير من السلع الأخرى على جانب الطريق. كانت الدراجات البخارية المحملة بالركاب 
تندفع بين السيارات على نحو خطير - وستكون مسألة وقت فحسب قبل أن تنسحق بعض الرؤوس على الطريق. كما 
كان تمثال «صامويل أوكواراجي»» لاعب كرة القدم النيجيري الراحل الذي لقي حتفه في الملعب سنة 1989ء يحوّم فوق 
البنايات من حيث ينتصب داخل الاستاد. وقد علقت على قدمه كرة ساكنة بينما إصبعه في إشارة سرمدية في اتجاه 
زميل لعب غير مرثي» وكانت جدائل شعره ممتلئة بالتراب» وخيوط معدنية تحررت من التمثال عالقة على نحو مربك 
مو خرف وان :اياعر الطريق» ا العا كان الان متهن حت فراش ميم دون لين 
تقليديةء ويجلسون على كراس بلاستيكية» وأمامهم بضع طاولات مليئة بالنبيذ ومشروبات أخرى. وثمة رجلان» منحنيان 
على آلاتهماء يضربان لحنًا على «طبول متكلمة» على هيئة الساعة الرملية» بينما رجل يرتدي «الأغبادا» وبنطالًا طويلًا 
من القماش نفسه» يرقص على نحو أكروباي» فيصطفق رداؤه الفضفاض. 

وصلنا إلى المنعطف. حيث يقود طريق إلى اليسار مباشرة إلى بيتناء وعنده رأينا أبولو. كانت أول مرَّة نراه فيها منذ 
وفاة شقيقّيناء فقد اختفى كأنما لم يوجد قط وم يدخل بيتنا ويُشعل نارًا صغيرة ثم يتبخر. لم يرد اسمه على لسان 
والدينا بعد أن عادت أميء باستثناء خبر سمعّته يقول إنه رحلء متجردًا من أي عبء عالق في عنقه» على الطريقة التي 
طاما سمح بها أهل أكوري. 


كان أبولو يقف على جانب الطريق ينظر إلى البعيد عندما رأى سيارتنا تتعرج ببطء في اتجاهه بسبب المطبات 
الصناعية. اندفع إلى الأمام في اتجاه السيارة» وهو يلوح ويبتسم. كان هناك فراغ في صف أسنانه العلوي» حيث يبدو أن 
واحدة من أسنانه العلوية سقطت. وأسفل ذراعه المرفوعة نمة ندبة حديثة طويلةء لا تزال حمراء ودامية. كان مُقمطًا 
بربًا من نسيج تتناثر عليه الزهور. رأيته يعبر حتى الرصيفء متبختراً ومحرگا يديه كأنه يتحدث إلى رفيق. وعندما 
اقتربنا منه» لنسمح لشاحنة «بيدفورد» محملة هواد البناء أن تسبقنا على الطريق الضيق. توقف. وبدأ يفحص شيئًا ما 
على الأرض باهتمام شديد. استمر أبي في القيادة كأنه م يره. لکن آمي أخرجت هسيسًا مطولًا وتمتمت هامسة: «رجل 
شرير»» وهي تطرقع بإصبعيها فوق رأسها. ثم تابعت بالإنجليزية وكأن المجنون يستطيع سماعها: «سوف تموت ميتة 
بشعة. هذا مؤكد. كا إيمي سيا». 

تهادت شاحنة تجر سيارة خربة بجلبة على الطريق» وهي تطلق نفيرها على نحو عصبي. في المرآة الجانبية حيث ثبت 
عينيّ حتى لا يغيب أبولو عن نظريء كان ال مجنون يتراجع مثل طائرة نفاثة. بعد أن اختفى عن الأنظار. ظللت أحدق 
في المرآة» في الكتابة: «تحذير: الأجسام الظاهرة في المرآة أقرب مما تبدو عليه». فكرت عندها كيف أن أبولو كان قريبًا 
من سيارتناء وتخيلث أنه لمسها. أطلق هذا سلسلة متدفقة من الأفكار في عقلي. أولاء فكرت في ردة فعل أمي على منظر 
المجنون» وإمكانية موته» وخلصتٌ إلى أن ذلك غير ممكن» وتساءلتٌ: مَن ذا الذي يستطيع قتله؟ مَّن يستطيع الاقتراب 
منه وغرس سكين في بطنه؟ ألن يتنبأ المجنون بالأمر ويبادر هو إلى قتل ذلك الشخص؟ ألم يكن بمقدور معظم أهالي 
البلدة قتل ذلك الرجل لو استطاعوا؟ ألم يختاروا بدلا من ذلك أن يدوروا حول أنفسهم ويركضوا سادرين في دوائر 
نابضة؟ ألم يتحولوا داتمًا إلى أعمدة من الملح عند بوابة الحساب كأن أبولو محصّن ضد الأذى؟ 

رماني أومبي بنظرة متسائلة عندما تفجّر غضب أميء والآن عندما أدرت وجهي عن المرآة. حاصرتني عيناه في شباك 
السؤال: «أترى ما أقوله لك؟». وجعلني ذلك أرى تجليًا. لقد رأيثٌ فجأة أن أبولو هو مهندس أحزاننا بالفعل. وحين كنا 
نعبر من أمام «أرجنتينا»» الشاحنة المتهالكة المملوكة لجيرانناء وعادمها يضخ سحابات من الدخان الأسود» خطر لي أن 
أبولو هو من أصابنا بالجرح. ومع أنني م أدعم فكرة أخي عن معاقبة المجنونء فإن رؤية أبولو في ذلك اليوم غيّرتني. 
لقد تأثرت» بدوريء بردة فعل أميء باللعنة التي صبّتهاء بالدموع التي بدأت تنساب على خديها عند رؤيته. شعرث 
بتنميل يتموج في جسدي عندما قالت نكيم» في صوتها الغنائي الطفولي: «باباء ماما تبكي». 

قال أي» وهو ينظر في المرآة الأمامية: «نعم» أعرف. قولي لها أن تكف عن البكاء». 

وعندما كررت نكيم: «ماماء بابا يقول لي أن أقول لك أن تكفي عن البكاء»» انفجر قلبي مثل سد» واندفع منه فيض 
الإساءات التي أوقعها هذا الرجل بنا: 

1- هو الذي حرمنا من شقيقيّ. / 

2- هو الذي دس السم العاف في دماء أخوّتنا الساخنة. 

3- هو الذي حرم أبي من وظيفته. 

4- هو الذي جعلني أنا وأوبمبي نفقد فصلا دراسيًا. 

5- هو الذي يقود أمي إلى الجنون. 

6- هو الذي تسبّب في إحراق كل أغراض شقيقيّ. 

7- هو الذي تسبّب في إحراق جسد بوجا مثل القمامة. 

8- هو الذي تسبّب في دفن إيكينا تحت التراب. 

9 هو الذي تسبّب في انتفاخ بوجا مثل بالون. 

0- هو الذي جعل اسم بوجا ينتشر في البلدة بوصفه «مفقودا». 

كانت قائمة الشرور بلا نهاية. توقفثُ عن العد. لكنها ظلت تتدفق بلا توقف مثل صنبور ثرك مفتوحًا. جزعثُ عند 


التفكير في أنه على الرغم من كل ما فعله بناء ومن كل ما أثقل به أسرتناء ومن العذاب الذي أوقعه على أمي» ومن 
الطريقة التي حطمنا بهاء فإن هذا المجنون لا يبدو أن لديه أدنى فكرة عمًا تسبب فيه. لقد استمرت حياته ببساطة, 
ساممة» لم يمسسها أذى. 

1- دمّر خريطة أحلام أبي. 

2- استولد العناكب التي غزت بيتنا. 

3- كان هوء لا بوجاء الذي غرس السكين في بطن إيكينا. 

عندما أطفاً أبي المحرك» كان الغول الذي خلقه ذلك الاكتشاف الجديد في داخلي قد نهض على قدميه» ونفض عنه 
طبقات التراب وهو يُبعث مخلوقًا. کان الحكم قد كُتب الآن على جبهته: أبولو عدونا. 

عندما عدنا إلى غرفتناء أخبرت أوبمبيء بينما كان يلبس سرواله القصير ليستر عريه» أنني أنا الآخر أريد أن أقتل أبولو. 
تجمّد في مكانه. وحدق في ثم تقدَّم في اتجاهي وطوقني بذراعيه. 

في تلك الليلة, في الظلام» حكى لي قصة. وهو شيء م يفعله منذ زمن طويل. 

«الأشياء تتداعى» (2811 1”211 1111185): رواية للكاتب النيجيري تشينوا أتشيبي. (المترجم). 
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الكراهية عَلَّقة. 

هذا الشيء الذي يلتصق بجلد الشخصء ثم يتغذى عليه ويستنزف الطاقة من روحه. إنها تُغيّر الشخصء ولا تتركه 
حتى تمتص آخر قطرة من السّكينة بداخله. تتشبث بجلد المرءء كما تفعل العَلَّقة» منغرسة أعمق فأعمق في الطبقة 
الخارجية للجلد» حتى يتطلب نزع هذا الكائن الطفيلي عن الجلد تمزيق ذلك الجزء من اللحم» ويتحول قتله إلى نوع 
من جَلد الذات. كان الناس في سالف العهد يستخدمون النارء قضيبًا ساخنًاء وعندما يحرقون العَلَقَة يتركون الجلد 
موسومًا. تلك أيضًاء هي حالة كراهية أخي لأبولو؛ عرست بعمق في جسده. منذ الليلة التي انضممث فيها إليه» صرنا 
نوصد باب غرفتنا طوال الوقت تقريبًاء ونجتمع يوميًا للتخطيط للهمتناء حين يخرج والدانا إلى عملهما: أمي إلى متجرهاء 
وأبي إلى مكتبته. 

قال أخي ذات صباح: «أولاء علينا أن نهزمه هنا في غرفتنا». رفع أوراقه التي رسم عليها خططه. حيث يقاتل رجالٌ 
يشبهون أعواد الثقاب ويقتلون المجنون. «أن نهزمه في عقولناء ثم على الورق قبل أن نستطيع هزهته كلحم ودم. ألم 
تسمع القس كولينز وهو يقولء مرّة بعد مرّة. إن ما يحدث في الجسد يكون قد حدث بالفعل في الروح؟». لم يكن سؤالا 
ينتظر إجابةء وهكذا تابع قوله: «إذنء قبل أن نغادر هذه الغرفة باحثين عن أبولوء علينا أن نقتله هنا أولا». 

في البداية» فكرنا في الرسوم الخمسة التي تعرض لحظة تدمير أبولوء في إمكانية تحقيقها: أشار إلى الرسم الأول باسم 
«خطة داود وجالوت»؛ برجم هو أبولو بالحجارة فيموت أبولو. 

شككتٌُ في إمكانية نجاح هذه الخطة. حاججتٌ بأننا لسنا خدمًا للرب مثلما كان داودء ولا مقدَّرًا لنا أن نكون ملوگا 
مثل داود» وقد لا نستطيع إصابة جبهته. كانت لحظة من النهار احتجبت فيها الشمس بالكامل عندما قلت ذلكء وكان 
أوبمبي قد أدار مروحة السقف. من مكان ما في الجوارء سمعتٌ رجلا يبيع صنادل مطاطية» وهو ينادي على بضاعته: 
«المطاطء المطاط... هيييييي!». جلس أخي في كرسيه. ويده على ذقنه» مفكرًا فيما قلته. 

في النهاية. قال: «اسمع» أنا أفهم مخاوفك. رها تكون محقاء لكنني فكرت كثيرًا في أننا نستطيع قتله عن طريق 
الرجم» لکن كيف نرجمه؟ وأين؟ وفي أي وقت من اليوم نستطيع أن نفعلها من دون أن بمسكوا بنا متلبسين؟ هذه هي 
ا مشكلات الحقيقية في تلك الفكرة» ولیس أن نكون ملوكًا مثل داود». 

أومأت برأسي موافقًا. 

«إذا رجمناه في مكان يرانا فيه الناس» لا نستطيع أن نتوقع ما سيحدثء وماذا لو م نحسن التصويب وأصبنا شخصًا 
اخر؟». 

قلت وأنا أومئّ برأسي: «معك حق». 

بعدها وضع الرسم الذي يطعن فيه أبولو حتى الموت بسكينء تمامًا كما فتل إيكينا. وكان قد سمّاه «خطة 
أوكونكوو»» تيمنًا بقصة «الأشياء تتداعى». وأفزعني الرسم. 

سألته: «ماذا لو قاوم أو قتلك أولًا؟ إنه شرير جذاء أنت تعرف». 

هذا الاحتمال أزعجه» فتناول قلم رصاص وشطب على الرسم. 

وهكذاء تطرقنا إلى رسم بعد آخر. نُخرج الفكرة, ثم نناقشها بحماسة» وبعد أن نكتشف تعذّرهاء نشطب عليها. وبعد 
أن مزقنا كل الرسوم» نسجنا مجموعة من الأحداث المتخيّلة. معظمها كنا نتراجع عنه ونستبعده قبل أن يتشكل 
بالكامل. في أحدهاء نطارد أبولو في الطريق في ليلة عاصفةء فيسقط أمام سيارة مسرعة» فتصرعه على الأرض وتنثر 


محتويات رأسه على الطريق ال مطلي بالقار. كنت أنا من نسج هذا الحدث الخيالي» وقد ارتسمت في مخيلتي صورة جسد 
الرجل ال منسحق على الإسفلت» كما في حوادث الطرق المتعددة التي سبق لي رؤيتها - وتروح ضحيتها الماعز والكلاب 
والأرانب. جلس أخي لبرهة وعيناه مغلقتان وعقله يتدبر الأمر. وكان بائع الصنادل المطاطية قد عاد» مناديًا بصوت 
أعلى وأعلى: «مطاطء مطاطء هيييييي! صنادل مطاااااااطء معيييييي». اقترب صوت البائع من دارناء وراح يعلو أكثر 
فأكثر حتى إنني م أنتبه أن أخي بدأ في الحديث. سمعته يقول: «... فكرة جيدة» لكنك تعرف هؤلاء الحمقى الجهلةء 
الناس الجبناء الذين لا يعرفون ما فعله المجنون بنا وبأسرتناء سوف يحاولون إيقافنا». 

ثانيةً وكالعادة. وافقت على رأيه» فمزق الخطة ورمى نثارها بغضب على الأرض. 

كانت عَلّقة إصرار أخي على الانتقام لشقيقينا مغروسة بعمق» حتى لم يعد إهلاكها ممكناء ولا حتى بالنار. على مدى 
الأيام التالية» وفور مغادرة والدينا البيت» كنا ننطلق بحنًا عن المجنونء. فنخرج في الصباحات المتأخرة» بين العاشرة 
صباحًا والثانية بعد الظهر. ومع أن الفصل الدراسي الجديد كان قد بدأء إلا أننا م ننتظم في الدراسة. كان أبي قد كتب إلى 
ناظرة المدرسة لتسمح لنا بإجازة فصلا دراسيًا حتى نتعاف» لأننا م نكن مهيئين لاستكمال الدراسة بعدء إذ كان موت 
شقيقينا لا يزال حدينًا في عقلينا. لذاء تجنبًا لمقابلة زملاء الدراسة أو الصبية الذين نعرفهم في الشوارع والحيء سرنا في 
مسالك خفية. على مدى الأيام التالية في الأسبوع الأول من ديسمبر» رحنا نمشط الحي بحنًا عن أي أثر للمجنونء لكننا م 
نعثر له على أثر. لم يكن في شاحنته» ولا في الشوارع» ولا قرب النهر. وما كان باستطاعتنا سؤال أحد عنه» فالناس في الحي 
يعرفون الكثير عناء وكثيرا ما يرسمون على وجوههم سيماء التعاطف عندما يقابلونناء كأننا نحمل على جبهتينا وصمة 
مأساة موت شقيقينا. 

هذه الإخفاقات لم تردع أخيء ولا حتى ما سمعناه عن المجنون في ذلك الأسبوع» تلك الحادثة التي قتلت كل شجاعة 
استجمعثها عندما تعهدث بالانضمام إلى أخي في مسعاه. ظل المجنون مراوعًا لأيام كثيرة» وم نره مرَّة في الحي. سألنا 
الناس الذين شعرنا أنهم لا يعرفوننا إن كانوا قد رأوه» حتى وصلنا إلى الطرف الشمالي لحيّناء بالقرب من محطة البنزين 
الكبيرة ذات المجمع العملاقء التي وضع أمامها بالون ضخم على هيئة بشرية بزي متنافر ينحني باستمرار» وهيل إلى 
الجانبين» ويلوح بيديه مع اندفاع الرياح بداخله. هناك وجدنا نونسوء زميل إيكينا القديم في الفصل. كان جالسًا على 
مقعد خشبي على جانب الطريق الرئيسي» والصحف وا مجلات مفرودة أمامه فوق أجولة مصنوعة من ليف النخيل. 
قال لنا بعد أن صافحنا وهو يضرب كفينا إنه أصبح البائع الرئيسي في حيّنا. 

سألناء بصوت متحشرج كما لو كان مسطولًا بمخدر ماء وعيناه تروحان وتجيئان بين وجهينا: «أنم تسمعا عني؟». 

تلألأت حلقة أذنه في الشمس» وكانت قزعته - غعَرَّةَ من الشعر ال مستوي وسط رأسه - داكنة ومزيّتة. سمع موت 
إيكيناء وكيف أن «الولد الصغير» طعنه في بطنه. كنا نعرف أنه لا يحب بوجاء ولكنه قال: «رحمهما الله» على كل حال». 

نهض رجلٌ على قدميه» وكان يقرأ نسخة من «الجارديان» فتركها على الطاولة. وأعطى نونسو بعض العملات. ألقيت 
نظرة على الصحيفة» فرأيت في الصفحة الأولى صورة القتيلة «قديرة أبيولا»» زوجة الفائز بانتخابات الرئاسة سنة 1993. 
أشار لنا لنجلس مكان الرجل على المقعد تحت مظلة قماشية. فكرث في اليوم الذي قابلنا فيه «321.15.0»؛ يومها وققت 
إلى جوارناء وحكّت رأسي بأصابعها المحاطة بالخواتم. تذكرثُ كيف كان صوتها يتسم بالسلطوية والتواضع في آن واحد. 
وهي تطلب من الحشد أن يتراجع إلى الخلف. في صورة الصحيفة» كانت عيناها مغلقتين» ووجهها خاليًا من الحياةء 
شاحبًا لا لون فيه. 

قال أويمبي» وهو يأخذ مني الصحيفة: «إنها زوجة »»M.K.0«‏ ألا تعرفها؟». 

أومأت برأسي. تذكرث كيف اشتقثُ لرؤية هذه المرأة ثانيكء بعد وقت طويل من لقائنا ب-«42.1.0». في ذلك 
الوقت» ظننت أنني أحبها. كانت أول امرأة أفكر فيها كزوجة. كل امرأة أخرى كانت إما امرأة أو اما لشخص ما أو 
فتاة. لكن هذه كانت زوجة. 


سأل أخي نونسو إن كان قد رأى أبولو مؤخرًا. 

قال نونسو: «المجنون؟ رأيته قبل يومينء هنا بالضبطء في هذا الشارع الرئيسي بجوار محطة البنزينء إلى جانب 
الجثة». 

أشار إلى امسار الترابي إلى جوار الشارع الرئيسي الطويل الذي يقود إلى الطريق السريع الموصل إلى بينين. 

سأله أخي: «أي جثة؟». 

هز نونسو رأسه» وتناول فوطة صغيرة يعلقها داتمًا على كتفه» ومسح مُويجات من العرق جعلت عنقه يتلألأ في 
الشمس: «ماذا؟ أم تسمع؟». 

قال إن أبولو اكتشف جثة امرأة شابة فتلت في وقت سابق في ذلك الصباح - فجرًا على الأرجح. وبسبب الاستجابة 
البطيئة المعتادة لشرطة ا مرور في ذلك الجزء من نيجيرياء ركت الجثة في الموضع طويلًاء حتى منتصف النهار» وأصبحت 
محط أنظار الناس المارين من ذلك الطريق. بعد الظهيرةء بدأت الجثة تجتذب انتباهًا أكثر» حيث تجمّع حشد آخر 
حولها. ألقى نونسو نظرة من بعيدء لكن الحشد حجب عنه رؤية ما يدور في ا لمنتصف. 

ثار فضوله إلى أقصى حد. فعبر الطريق إلى المتجمُعين» تاركًا صحفه. وعندما وصل إلى الحشد وزاحم لكي يستطيع 
الرؤية» رأى جثة امرأةء رأسها يرقد على بركة شكلتها البقعة المسودّة لدمهاء ويداها مطروحتان إلى الجانبين كما سبق أن 
رآهاء وخاتم يلتمع على إحدى أصابعهاء وشعرها المشرّب بالدم لزج ومشعث. لكن في تلك المرّة كانت عارية» تزع 
الثوب عن ثدييهاء وأبولو فوقهاء فيما الحشد يتفرج مرتعبًا. كان بعضهم يتناقش حول ما إذا كان من الصواب تركه 
يدنس امرأة الميتة» بينما قال آخرون بأن المرأة قد ماتت بالفعل ولا ضير من ذلكء وزعم غيرهم أنه يجب أن يتوقف. 
لكنهم كانوا قلة. عندما فرّج عن نفسه. راح في النوم» متشبنًا با مرأة الميتة كأنها زوجته» حتى وصلت الشرطة وأخذتها 
منه. 

صدمتنا تلك القصة أنا وأخي» حتى إننا م نخرج لأي مهمة استطلاعية أخرى في ذلك اليوم. سقط وشاحٌ من الفزع 
والخوف من ال مجنون فوق رأسي» ولاحظث أن أومبي كان خائقًا هو الآخر. جلس في غرفة الجلوس طويلًاء صامنًاء حتى 
راح في النوم ورأسه مستند على الكرسي. ارتعت من المجنونء وتمنيت أن يتخلى أخي عن الأمرء لكنني لم أستطع 
مواجهته بذلك؛ خفت أن يغضب أو يكرهني» لكن مع نهاية ذلك الأسبوع» تدخلت العناية الإلهية - هكذا فهمث الآنء 
بعد أن صار الماضي أكثر وضوحًا - لتنقذنا مما سوف يأتي. أعلن أبي أن صديقه السيد بايوء الذي انتقل إلى كندا وأنا في 
الثالثة من عمريء قد وصل إلى لاغوس. حدث ذلك على الإفطار ونزل الخبر مثل صاعقة. تابع أبي قائلًا إن السيد بايو 
وعد بأن يأخذني آنا وأوبمبي معه إلى كندا. انفجر الخبر فوق الطاولة مثل قنبلة يدوية» ناثرًا شظايا الفرحة في كل أرجاء 
الغرفة. صاحت أمي «هللويا!»» ثم انطلقت في الغناء وهي تنهض عن كرسيها. 

كنت جذلاء وأصبح جسدي فجأة مشحونًا بفرحة متهتكة. لكن عندما نظرث إلى أخيء رأيت أن تعبير وجهه م يتغيّر؛ 
كانت هناك ظلمة على وجهه وهو يأكل. ألم يسمع؟ لم يبد أنه سمع» حيث كان منحنيًا على الطاولةء يأكل وكأنه لم 

سأل ديفيد, باكيًا: «وماذا عني؟». 

«أنت؟»» سأله أي ضاحكًا. «أنت أيضًا سوف تذهب. كيف لزعيم مثلك أن يبقى هنا؟ سوف تذهب» الحقيقة أنك 
ستكون أول من يصعد إلى الطائرة». 

كنت لا أزال أتساءل عما يفكر فيه أخي عندما قال: «وماذا عن مدرستنا؟». 

أجابه أبي: «سوف تدخل مدرسة أفضل ف کندا». 

أومأ أخي برأسه وأكمل طعامه. اندهشث لأني رأيته غير متحمس لا بدا أنه أفضل خبر في حياتنا. تابعنا أكلنا فيما 
راح أبي يحكي كيف تطورت كندا على مدى فترة قصيرة لتبزّ بلادا أخرىء من بينها بريطانياء التي استقلت عنها. ثم نقل 


الحديث إل يجرنا حيث الفساة الى ضفر ف أعهاء' البلاقء وأخينا كالعادة: ألقى باللافة على مون الرجل 
الذي صرنا نكرهه» الرجل الذي طاما اتهمه بتفجير قريتناء الرجل الذي قتل نساءً كثيرات أثناء الحرب الأهلية النيجيرية. 
قال منفعلًاء وتفاحة آدم تعلو وتهبط في حنجرته» وأوتار رقبته تنفر: «هذا الأبله هو العدو الأكبر لنيجيريا». 

بعد أن ذهب أي إلى المكتبة. وخرجت أمي مع ديفيد ونكيم» ذهبثٌ إلى أخي» وكان يجلب ماءً من البئر ليملأ البرميل 
في الحمّام. وهو واجب كان من الأعمال الحصرية الخاصة بإيكينا وبوجاء حيث كان يُنظر إِلّ وإليه باعتبارنا أصغر من 
أن يُسمح لنا باستخدام البثر. كانت أول مرّة نستعملها منذ أغسطس. 

قال: «إذا كان صحيحًا أننا سنذهب إلى كندا قريبّاء سيكون علينا أن نقتل المجنون بأسرع ما يمكن. علينا أن نعثر عليه 
بسرعة». 

قبل الآنء كان ذلك سيثيرني» لكن في ذلك الوقت» أردت أن أطلب منه أن ينسى ال مجنونء» ونذهب لبدء حياة جديدة 
في كنداء لكنني م أستطع. بدلا من ذلك وجدتني أقول: «نعم» نعم يا أوبي. علينا أن نفعل ذلك». 

«علينا أن نقتله بسرعة». 

كان أخي قلقًا جذًا من ذلك الخبر الذي يُفترض أنه جيد. حتى إنه لم يأكل في تلك الليلة. جلس يرسم وهسح ويزقء 
وأعصابه تحترق» حتى تضاءل قلمه الرصاص إلى حجم إصبعهء وامتلأت الطاولة بورق ممزق. أخبرني عند البئر» بعد 
مغادرة والدينا إلى عملهماء أن علينا أن نتصرف بسرعة. قالها بحدةء وهو يشير إلى البئر: «بوجاء أخونا تحلّل مثل.. مثل 
سحلية تافهة» في هذا المكان» بسبب المجنون. علينا أن ننتقم وإلا فلن أذهب إلى أي كندا قبل أن أفعل ذلك». 

عقد العزم» ولعق إصبعه ليشدد على عهده. ويجعلني أرى أنه وعدٌ. رفع دلاء الماء التي ملأها وعاد إلى البيت» 
وتركني واققًا هناك أتساءل - كما كان يتركني دائمنًا - إن كنت أشتاق إلى شقيقيّء إيكينا وبوجاء بقدر ما يشتاق هو 
إليهما. ثم أرحت نفسي بقناعة أنني أشتاق إليهماء لكنني فقط خائف من ال مجنونء وليس باستطاعتي أن أقتل؛ إنه شرء 
وكيف لي» وأنا مجرد طفلء أن أفعلها؟ لكن أخي قال إنه سينفذ الخطة بكل ما لديه من قدرة على الإقناع» مؤكدًا أنه 
سينجح» حيث أصبحت رغبته عَلَقة حصينة لا يمكن تدميرها. 
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14 
اللوياثان 


أبولو كان لوياثان. 

إنه حوثٌ خالدٌ يصعب قتله على يد زمرة من البحارة البواسل. لم يكن ليموت بسهولة مثل الرجال المخلوقين من لحم 
ودم. ومع أنه لم يختلف عن بقية أشباهه - المتشرد ال مجنون الذي يتمرغ. بسبب حالته العقلية» في حضيض البؤس 
والحرمان» لذا يتعرض إلى مخاطر بالغة - فقد سبق له أن اقترب من الموت أكثر منهم. عرف عنه أنه يأكل القاذورات من 
مكب النفايات؛ فهو بلا بيت» يأكل كلما وجد فرصة»ء طعامه بقايا وجبات متناثرة في أرجاء المسالخ المفتوحةء وفتات 
طعام من مقالب القمامة» وفاكهة سقطت من الأشجار. ولأنه يأكل هناك منذ زمن طويلء فهذا يجعل المرء يتوقع أنه لا 
بد أصابه داء ما منذ فترة طويلةء لكنه مع ذلك يعيش» سليمًا معاف» وكرشه منفوخ. عندما مشى على الزجاج المتناثر 
وظل يدمى» ظن الناس أن تلك هي النهاية لكنه ظهر ثانية بعد أيام. مع ذلكء لم تكن تلك سوى بعض من القصص 
التي تتحدث عن الأخطار التي يمكنها أن تقتل المجنون؛ فهناك الكثير من القصص الأخرى. 

سبق أن أخبرنا سولومون» عندما اجتمعنا عند «أومي-ألا» في اليوم التالي للقائنا بأبولوء أن السبب الذي جعله يحذّرنا 
بجدية من الإصغاء إلى نبوءة أبولوء هو اعتقاده بأن أبولو روح شريرة متجلية في هيئة جسدية. وليدعم رأيه ذاك» حى 
لنا عما شهده قبل شهور عدة. لقد رأى أبولو يسير إلى جوار الرصيف وتوقف فجأة, بينما السماء تمطر رذاذَاء والمطر 
يبلله. واجه المجنون الطريق» وشرع ينادي أمه التي ظنَّها واقفة في وسط الطريقء وأخذ يتوسل إليها أن تسامحه على 
كل ما فعله بها. وفيما هو يتوسل إليهاء ويتحدث معهاء رأى سيارة مسرعة على الجانب الآخر من الطريق. ارتعب» 
ونادى صارخًا على أمه لكي تترك الطريقء لكن الطيفء الذي اقتنع المجنون بأنه حقيقي» ظل واقمًا بثبات في قلب 
الطريق. اندفع أبولو إلى الطريق لحظة وصول السيارة إلى حيث ظن أن أمه واقفة, لينقذها. دفعته السيارة بسرعتها إلى 
جانب الطريق المعشوشب» ثم انحرفت قليلًا عن الطريق إلى داخل الدغل القريب قبل أن تتوقف. قيل إن أبولوء الذي 
ظن الناس أنه لقي مصرعه على الفورء ظل برهة حيث تركته السيارة» ثم نهض على قدميه متعثراء داميًا من كل موضع» 
ونمة شج في جبهته. عندما نهضء نفض ملابسه المبتلة بالمياه. وكأن السيارة بالكاد أثارت عليه سحابة من التراب» ومضى 
بعيدًا وهو يعرج» مستديرًا من حين إلى آخر إلى الطريق الذي مضت فيه السيارة» قائلًا: «هل تريد أن تقتل شخصًا ما؟ 
إيه؟ ألا هكن أن تقف عندما ترى امرأة في الطريق؟ هل تريد أن تقتل إنسانًا؟». ظل يعرج بعيدًاء وهو يسأل أسئلة لا 
حصر لهاء ومضى في طريقه» متوققًا أحيانًا ليلتفت خلفه ويده على شحمة أذنهء منذرًا السائق أن يقود ببطء في امرّة 
ا مقبلة: «هل تسمع؟ هل تسمع ؟». 

في اليوم التالي لإعلان أي عن هجرتنا المحتملة إلى كنداء دس أخي رسمًا في يدي» فجلست أحدق فيه بينما كان يتكلم. 
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5 5-5 خطة سم الفئران 


«نستطيع أن نقتله بال-«أوتا-بيا-بيا». نستطيع أن نشتري واحدة ونضعها في الخبز أو أي شيء» ونعطيه للمجنونء فهو 
يأكل من أي مكان وي شيء تقريبًا». 

وافقته: «نعم» إنه يأكل حتى من المجارير». 

قال» وهو يومئ برأسه: «نعم. لكن» هل فكرت ماذا لم يقتله الأكل من هذه الأشياء طيلة تلك السنوات؟ ألا يأكل من 
المكبات وأكوام القمامة؟ لماذا م يمت؟». 

كان ينتظر مني إجابة» لكنني لزمت الصمت. 

«هل تتذكر القصة التي حكاها لنا سولومون عن السبب الذي جعله مرعوبًا منه» وراغبًا في تفادي أي صلة به؟». 

أومأت برأسي. 

«أنت تعرف إذن؟ اسمع., بالتأكيد لا يجب أن نستسلم» لكن علينا أن نعرف أن ذلك الرجل غريب. هؤلاء 
الأغبياء...» - هكذا أصبح يشير إلى أهل أكوري لأنهم سمحوا للمجنون أن يظل على قيد الحياة - «يؤمنون بأنه شيء 
خارق للطبيعة لا يموتء لأنهم كما تعرف» يظنون ببلاهتهم أن السنوات التي قضاها خارج نطاق العقل قد غيّرت 
طبيعته البشرية» ومن ثم لم يعد رجلا فانيًا». 

سألته: «هل هذا صحيح؟». 

«إذا أطعمناه خبرًا مسمومًاء سيظن الناس أنه مات لأنه أكل شيئًا بنفسه من مكب قمامة ما». م أسأله كيف 
اكتشف ذلك لأنه يمثل مستودع المعرفة السرية الذي أؤمن به من دون مساءلة. وهكذاء بعدها بقليل» خرجنا وقد 
انتفخت جيوب شورت أخي بكسرات خبز منقوعة في سم القوارضء ومُغْلّفة في أكياس صغيرة. جلبنا الخبز باقتطاع 
قطعة من إفطاره في اليوم السابق. أخرج أخي الكسرات اليابسة ومزجها بالمزيد من الخليط المسمم. مالنًا الغرفة 
بالرائحة الحادة. قال إنه يريدنا أن نخرج في «تلك المهمة» مرّة واحدة. وهكذا ستكون مرّة واحدة. أخذنا تلك الكسرات» 
وذهبنا إلى الشاحنة التي يعيش فيها أبولى لكننا لم نجده هناك. ومع أننا سمعنا أن بابها لا يزال يُفتح ويُغلق, فإنها 
كانت ثترك مفتوحة طوال الوقت تقريبًا. بدت المقاعد متقلقلة, وقد تقلّصت إلى هيكل عظمي من الخشب» أما لحمها 
- الجلد الذي يغطيها - فقد تمزق أو بلي. سقفها الصدئ به ثقوب يدخل منها المطرء والمقاعد مملوءة بمختلف النفايات: 
ستارة زرقاء مستعملة تصل من المقعد إلى أرض الشاحنةء وهيكل مصباح كيروسين قديم بلا غطاء زجاجيء وعصاء 
وأوراق» وحذاء بال» وعلب صفيح. والكثير من الأشياء ا ملتقطة من القمامة. 


قال أخي: «ربما لم يحن الوقت بعد. دعنا نرجع إلى البيت ونعود بعد الظهرء رها نجده وقتها». 

رجعنا إلى البيت وعدنا لاحقًا بعد الظهرء بعد أن عادت أمي لوقت قصير إلى البيت لتغلي اليام للغداء قبل أن ترجع 
إلى متجرها. عندما عدناء وجدنا ا مجنون هناك بالفعلء لكننا م نكن مستعدين ما سوف نراه. رأيناه منحنيًا على مقلاة 
موضوعة على حجرين كبيرين» يُفرغ سائلًا من زجاجة مياه بينما قطع من الخشب - يبدو أنه قصّد أن تكون حطبًا - 
متكومة بين الحجرينء لكنها لم تكن قد اشتعلت بعد. أفرغ اممجنون محتويات الزجاجة في آنية الفخارء ثم تناول إحدى 
غلب اللشرويات التي تبتقطع وك شفرة مجو يا ها بسهولة» وقلبها في المقلاة. وراح يجد في إفراغ ما فيهاء ويهز العلبة 
ثم ينظر بداخلها مغمضا اعلق نة ويك محتواها ليفرغه في المقلاةء وبعد أن اقتنع بإفراغه لهاء وضع العلبة برقة 
على مقعد صغير صفت عليه كومة من الأشياء المصنّفة, > ثم اندفع إلى شاحنته» وعاد ها بدا أنه حزمة من الأوراق» 
وبعض العظام» وشيء كروي» ومسحوق أبيض لا بد أنه ملح أو سكر. صب هذه الأشياء في المقلاة ورجع إلى الخلف 
مأخودًاء وكأنما ليتفادى الأثر الاشتعالي الناجم عن غمر الأشياء في زيت يغلي. أصبح من الواضع: من و مهل عدا أن 
المجنون يطهو - أو ظن أنه يطهو - يخنة من القاذورات والنفايات. للحظة» تخلّينا عن مسعاناء ووقفنا نشاهد السيناريو 
غير مصدقین» حتى توقف رجلان لينضما إلينا كمتفرجين على أبولو في مطبخه. 

كان الرجلان يرتديان قميصين رخيصين بأكمام طويلة» محشورين في بنطاليهما المفصّلين من قماش ناعم - أحدهما 
يرتدي بنطالًا أسود والآخر أخضر. كانا يمسكان كتبًا بأغلفة مقوّاة. عرفنا على الفور أنها أناجيل» وقد خرجا لتؤّهما من 
كنيسة ما. 

«ربماء نستطيع أن نصلي لأجله». هكذا قال أحد الرجلين» وهو داكن البشرة» وله صلعة توقفت في منتصف رأسه. 

وقال الآخر: «نحن نصوم ونصلي منذ ثلاثة أسابيع» سائلين الرب أن هنحنا القوة. أليس هذا هو الوقت المناسب 
لاستخدامها؟». 

أومأ الرجل الأول برأسه على نحو خانع» وقبل أن يتمكّن من الرد» قال شخص ثالث: «بالتأكيد ليس الوقت المناسب». 

كان ذلك أخيء واستدار إليه الرجلان. 

تابع أخي وقد بدا الخوف على قسماته: «هذا الرجل كذاب. هذا كله ادعاء. إنه عاقل. إنه نصاب معروف. يتظاهر 
بذلك لكي يتسول الصدقات. يرقص على الأرصفة» وأمام المحلات» وفي الأسواقء لكنه عاقلء ولديه أطفال». نظر أخي إل 
مع أنه كان يتحدث إلى الرجلين: «إنه أبونا». 

صاح الأصلع مندهشًا: «ماذا؟». 

تابع أخي 00 الشديدة: «نعم. أمي أرسلتني آنا وبول» - قالها وهو يشير إليّ - «لكي نعيده إلى البيت» هذا 
يكفي اليوم» لكنه رفض العودة معنا». 

أومأ بإشارة توسل إلى المجنون الذي كان ينظر حول الكرسي والأرض كأنه يبحث عن غرض مفقود» وم يبد أنه لاحظ 
أخي. 

قال صاحب البشرة الداكنة: «غير معقول! كم في الدنيا من عجائب كثيرة! رجل يتظاهر بالجنون ليكسب عيشه؟ غير 
معقول!». 

مضى الرجلان في طريقهماء وهما يهزان رأسيهما مرارّاء وقد أمرانا بالصلاة إلى الرب لكي يلطف به ويجازيه على طمعه. 
قال صاحب البشرة الداكنة: «الرب قادر على كل شيء. أخلصا له في الدعاء». 

أومأ أخي وشكر الرجلين. عندما ابتعدا عنّاء سألته ماذا فعل ذلك. 

قال وهو يبتسم: «ششش. اسمع» لقد خفت أن تكون عند هذين الرجلين قوة ما. لا هكن أن تعرف: لقد صاما 
لثلاثة أسابيع؟ أف! ماذا لو كانا يملكان قوة مثل «رينهارد بونكي»» أو «كومويي»» أو «بيني هن»» ويستطيعان أن يُصليا 
فينعما عليه بالشفاء؟ لا أريد أن يحدث ذلك. إذا صار بخيرء لن يتسكع في الطرقات بعد ذلكء ورها يترك البلدة, مَن 


يعرف؟ وأنت تعرف ماذا يعني هذاء أليس كذلك؟ سوف يهرب» سوف يفلت من العقاب بعد ما فعله. لاء لاء لن أسمح 
لذلك أن يحدثء على جثت....». اجار أخي على بتر كلمته حين رأينا ذلك المشهد: رجل وزوجته» وابنه في مثل عمري 
تقريبًاء وقد توقفوا للفرجة على المجنونء الذي أخذ يقهقه. وقد أحزن ذلك المنظر أوبمبيء إذ سوف يؤخرنا هؤلاء الناس 
ثانية فيترك المجنون مكانه. وعندما شعر بالإحباطء قرر أن المكان مكشوف جداء ولا يصلح لاستخدام السمء فعدنا إلى 
الميت. 

لم نجد أبولو في شاحنته عندما ذهبنا لنبحث عنه في اليوم التالي» لكننا وجدناه بالقرب من المدرسة الابتدائية الصغيرة 
ذات السور العالي. من داخل المدرسة» كان بوسعنا سماع الأصوات الموحدة للأطفال وهم يقرؤون الشعرء ولمدرسهم وهو 
يتدخل» ويطلب منهم من حين إلى آخر أن يصفقوا لأنفسهم. وسرعان ما نهض ال مجنونء وبدأ يسير بعظمة وجلالء 
ويداه مطويتان خلف ظهره مثل رئيس تنفيذي لشركة نفط. وعلى مسافة قريبة منه. كانت هناك مظلة مفتوحة 
وضلوعها الهيكلية مخلوعة عن قماشها المشمع الممزق. راح يدق بقدميه. وينشد سلسلة من الكلمات: «زوجة. عريس. 
حب. زواج. خاتم جميل. عريس. أنت. أبي. زواج». 

قال لي أوهبي - بعد أن اختفى المجنون برطانته عن الأنظار - إنه يقلد زفة عرس مسيحية. تبعناه عن بُعدء ببطء. 
مررنا من أمام الموضع» حيث كان إيكينا قد سحب رجلا مينًا من سيارة سنة 1993. وأثناء سيرناء فكرت في فاعلية سم 
الفئران الذي نحملهء واشتد خوفيء وبدأت ثانية أشعر بالشفقة على ال مجنونء الذي بدا أنه يعيش تمامًا مثل كلب شارد 
يأكل من أي مكان. كان يتوقف كثيراء ويستديرء ويتجمد في وضعية استعراضية مثل عارضة أزياء على المسرح. فاردًا 
اليد التي تحمل خاتمًا. لم نأت إلى هذا الشارع من قبل. تقدم أبولو في اتجاه ثلاث نساء في شرفة» أمام بيت من طراز 
البنغالوه يضفّرن شعر امرأة جالسة على مقعد بلا ظهر. طاردته امرأتان منهنء وهما تلتقطان الحجارة وترميانها في 
اتجاهه ليخاف ويهرب. 

بعد وقت طويل من تراجع المرأتين - تحركتا خطوتين فحسب واكتفتا بالصراخ عليه ونعته بالوسخ - كان المجنون لا 
يزال يجري» وهو ينظر إلى الوراء من حين إلى آخرء بينما لا تزال الابتسامة المتهتكة على وجهه. كان الطريق الترابي» كما 
سنكتشف بعدها بقليل» شحيح السيارات» لأنه ينتهي بجسر خشبي طوله نحو مائتي متر فوق جزء من «أومي-ألا». 
وقد سمل هذا على بعض أطفال الشارع تحويل الدرب» الذي لا يزيد طوله على بضعة أمتارء إلى ملعب. صف الأطفال 
أربعة أحجار كبيرة على طرفي الطريقء بينها مسافات؛ وكانت الحجارة تمثل علامات لقوائم المرمى. كانوا يلعبون كرة 
القدم» ويصيحون ويثيرون الغبار بأرجلهم. راح أبولو يراقبهم» ووجهه ممتلن بالابتسامات» ثم راح پیل بجسده بهذه 
الطريقة وتلكء وفي يده كرة غير مرئية» ويركل بقوة في الهواء. حتى كاد أن يقع في الأثناء. صاح» وهو يضرب الهواء 
بيديه في إيماءة انتصار: «غوووووول! هذا غولللللل!». 

عندما لحقنا به» رأينا إغبافي وأخاه بين الأولاد. ولحظة أن وضعنا أقدامنا على الجسرء تذكرت حلم جسر المشاة الذي 
سبق لي رؤيته في الفترة التي مر فيها إيكينا بتحوله المسخي. رائحة النهر المألوفة» ومنظر السمك متعدد الألوان الذي 
يشبه ما كنا نصطاده» وهو يسبح على حواف المياه» وصوت نقيق الضفادع غير المرئية» وصرير الجداجد, ورائحة الأشياء 
الميتة في النهرء ذكرتني جميعها بأيام صيدنا. راقبت السمك عن قرب» لأنني م أره وهو يسبح منذ وقت طويل. في 
ا ماضيء» تمنيت لو كنت سمكة» وصار إخوتي سمكًا أيضًاء وتمنيت لو أن كل ما نفعله» طيلة اليوم» وكل يوم» هو أن نسبح 
ونسبح ونسبح. بلا نهاية. 

كما هو متوقع» بدأ أبولو يسير في اتجاه الجسرء عيناه مثبتتان على الأفق» حتى وصل إلى مطلعه. عندما صعد عليه 
شعرنا أن وزنه يثقل على اللوح الخشبي من الطرف الآخر من الجسر حيث يقف. 

قال أخيء بينما المجنون يدنو منا: «سوف نعدوء سريعًاء فور أن نطعمه الخبز. قد يسقط في الماء ويموت هناكء لن 


يراه أحد وهو موت». 

ومع خوفي من تلك الخطة. اكتفيت بإهاءة موافقة. عندما اعتلى أبولو الجسرء اتجه على الفور إلى الدرابزين وتشبث 
به» ثم بدأ يتبول في النهر. راقبناه حتى انتهى» وانحسر قضيبه مثل شريط من المطاط يرتد إلى مركز وسطه. قاذفًا بضع 
قطرات أخيرة على جسر المشاة. نظر أخي حوله ليتأكد من أن أحدًا لا يراقب» وأخرج الخبز ا مسمم واتجه إلى ا مجنون 
وهو مضي في طريقه. 

عندهاء وقد اقتربناء وصرت متأكدًا أنه سرعان ما سيموتء تركت عينيّ تفحصان المجنون. بدا مثل رجل قوي من 
رجال زمن مضىء حيث كان الرجال يكسرون كل شيء بمسكون به بأيديهم العارية. كان شعر لحيته غزيرًاء هتد من 
جانب وجهه نزولا إلى فكه. بدا شاربه قائمًا فوق فمه كأنه مرسوم بضربات فرشاة رقيقة بطلاء من الفحم. كان شعره 
قذرًاء وطويلاء ومتشابگاء وخصلات كثيفة مورقة من الشعر تغطي أيضًا جزءًا كبيراا من صدره» ووجهه المتجعد الداكنء 
وتجويف الحوضء وتحيط بقضيبه. بدت أظافره طويلة وملتوية» وتحت كل ظفر تجمعت كتل من السناج والوسخ. 

لاحظت أنه تفوح من جسده تشكيلة من الروائح» أكثرها وضوحًا رائحة برازيّة هبت في اتجاهي مثل ذبابات طنانة 
عندما اقتربث منه. أيقنت أن رائحته ناجمة عن بقائه طويلًا من دون تنظيف شرجه بعد التبرز. كانت رائحة العرق 
المتراكم داخل الشعر الكثيف حول عانته وإبطيه عطتاء منتنًا بسبب الطعام العفنء والجراح التي م تبرأء والصديدء 
وسوائل الجسد وفضلاته. كما تفوح منه رائحة المعادن الصدئة» والمواد العفنة, وا ملابس القدهة» والثياب الداخلية» التي 
يرتديها أحياناء وا لمشبعة مياه المجارير. انبعثت منه أيضًا رائحة أوراق الشجرء والحشرات الزاحفة» وثمار المانجو المتحللة 
بجوار «أومي-ألا». ورمال ضفة النهر» وحتى المياه نفسهاء فضلًا عن رائحة أشجار الموزء وأشجار الجوافة» ورائحة غبار 
«الهارمتان». وقصاصات القماش في الصفيحة الكبيرة خلف متجر الخيّاطء وبقايا اللحم في المسلخ المفتوح في البلدةء 
والمخلفات التي تلتهمها النسورء والواقيات الذكرية المستعملة من فندق «لا روم»» ومياه البلاعات والقاذورات» 
والحيوانات المنوية من تكرار القذف الذي يسكبه على نفسه في كل مرَّة يستمني فيهاء والسوائل المهبلية» والمخاط 
الجاف. لكن ذلك لم يكن كل شيء؛ فقد كان يفوح برائحة أشياء غير مادية» فتنبعث منه رائحة حيوات الآخرين 
المحطمة. وروائح عناصر غريبة» وروائح أشياء مخيفة ومنسية. كانت تفوح منه رائحة الموت. 

مد أوبمبي بعضًا من الخبز للمجنون» فتناوله عندما وصل إلينا. بدا أنه مم يتعرف علينا مطلقًاء وكأننا م نكن الأشخاص 
أنفسهم الذين تنبأ بشأنهم. 

«أكُل!». قالهاء وهو يخرج لسانه. ثم انفجر في حديث رتيب من الكلمات: «كُلء أرزء فاصولياء گل» خبزء كُلء هذاء 
ذرة» إيباء يام» بيضء كُل». راح يضرب عقد أصابعه بكف يده الأخرىء ويواصل إنشاده الإيقاعي» الذي أشعلت فتيله 
كلمة «أكل». 

«أڭل» أل» أجانكرو باء أك-ك-ك-ك-ل! كل هذا». باعد بين کفیه» مقلدًا شكل قدر. «گل» أكُلء كُلء كُل...». 

تلعثم أومبي قائلًا: «هذا أكل طيب. خبزء كُلء كل يا أبولو». 

قلب أبولو عينيه» ببراعة يخجل أمامها أمهر مديري العيون. أخذ قطعة من الخبز من أوبمبيء وقهقه وتثاءب وكأن 
تلك علامات ترقيم من نوع ماء ومن ثَمَّ بربر ببعض الكلمات التي تفوه بها لتؤه. وفور أن تناول المجنون الخبزء حدق 
أومبي في وتراجع إلى الخلف حتى وصل إلى مسافة آمنة» فسارعنا الخطى. ولسوف نجري في شارع آخر قبل أن نفكر في 
التوقف. على مبعدة. كان طريق سريع وحشي يتموج فوق رقعة من الطريق الترابي. 

قال أخي» وهو يلهث» ويمسك كتفي ليسندني: «دعنا لا نبتعد عنه كثيرا». 

«نعم»» تمتمثٌ وأنا أحاول التقاط أنفاسي. 

«سوف يسقط قريبًا»» خرخر أخيء وعيناه تبدوان كأفق يؤوي نجمًا مشعًا واحدًا من الفرحة, لكن عينيّ أنا كانتا 
مليئتين بأنهار متدفقة من الشفقة التي تمزق نياط القلب. عادت رواية أمي حول أبولو. وكيف رضع من حلمات بقرة, 


إلى عقلي لحظتهاء وكذا الإحساس أن الفاقة والحرمان هما اللذان دفعاه إلى تلك الحالة اليائسة. في ثلاجتنا علب حليب» 
«كاوبيل»» «بيك»» تحمل صورًا لأبقار. فكرت أنه رها لا يستطيع شراء أي منها. فهو لا يمتلك نقودًاء ولا ملابسء ولا 
أبوين» ولا بينًا. كان مثل الحمامات في أغنية مدرسة الأحد التي كنا نغنيها: «انظر إلى الحمامات» ليس لديها ملابس» 
ليس لديها حدائق» مع ذلك فالله يرعاها». وفكرت أن أبولو مثل الحمامات» ولهذا أشفقت على المجنونء. كما كنت 
أفعل أحيانًا. 

قال أخي» قاطعًا علي أفكاري: «سيموت بعد قليل». 

توقفنا أمام مظلة تبيع امرأة تحتها سلعًا بسيطة. المظلة تغطي شبكة فوق ما يُشُبه صندوق الحساب للتعامل مع 
الزبائن» وقد علقت من التعريشة أكياس مشروبات ومأكولات مختلفة: حليب مجفف» بسكويت» حلوىء وغير ذلك. 
وبينما ننتظر هناك» تخيلث أبولو يسقط ويحتضر فوق الجسر. لقد رأيناه يضع الخبز المسمم في فمه. وفمه ا مشورب 
يهتز وهو بمضغ. ونراه الآنء لا يزال يمسك بالكيس النايلون» ويحدق في النهر. مر به بضعة رجالء ثم استدار أحدهم 
لينظر إليهء فقفز قلبي. 

همس أخي: «إنه يحتضر. انظر. الأرجح أنه يرتعش الآن» وهذا ما جعل الرجال ينظرون إليه. يقولون عندما يبدأ 
التأثير. يبدأ الجسد أولا في الارتعاش». 

وكأنما ليؤكد شكوكناء انحنى أبولو إلى الأمام على الجسرء وبدا أنه يبصق شيئًا. وفكرث أن أخي محق. لقد رأينا الكثير 
من الأفلام التي يسعل فيها الناس وتخرج الرغوة من أفواههم بعد تناول السمء ثم يسقطون وهوتون. 

صاح قائلًا: «لقد نجحنا. لقد نجحنا. لقد انتقمنا لإيكي وبوجا. قلت لك إننا سنفعل. قلت لك». 

بدأ أخي يتكلم منتشيًا عن السكينة التي سننعم بها الآنء وعن المجنون الذي لن يزعج الناس بعد ذلكء لكنه توقف 
عن الكلام عندما رأى أبولو يشرع في السير في اتجاهناء راقضًا ومصفقًا. اتجهّت إلينا هذه المعجزة راقصة» ومغنية أناشيد 
مخلّص دُقت في كفيه مسامير طولها تسع بوصات» لكنه سيُبعث يومًا ليعود إلى الأرض. هدرت مزاميره في المساء الذي 
ينزل عليه الظلام» وحولته إلى عام باطنيء بينما رحنا نتابع المشهد» مصدومين كونه لا يزال على قيد الحياة. مشينا 
متثاقلين على الطريق الطويلء مرورًا بالدكاكين التي تغلق أبوابهاء حتى توقف أوبمبي, وقد عجز عن الكلام» واستدار 
عائدًا إلى البيت. كنت أعرف أنه» مثلي» قد أدرك الفرق بين إصبع سليمة صحيحة مغطاة بالدم جراء انغماسها في بركة 
من الدم» وبين إصبع مكسوة بالدم جراء جرح. لقد أدرك أن السم لن يقتل أبولو. 
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بينما حفظت العَلّقة التي ابثلينا بها أنا وأخي أحزانناء وأبقت على جراحنا طازجة» شفي والدانا. طرحت أمي ثياب 
الحداد مع قرب نهاية ديسمبرء وعادت إلى حياتها العادية. م تعد تنفجر في نوبات غضب مفاجئةء أو تغوص في 
منحدرات مفاجئة من الحزنء وبدا أن العناكب قد انقرضت. وبسبب شفائهاء أقيم قداس تأبيني لإيكينا وبوجاء بعد أن 
تأجل لأسابيع بسبب مرض أميء في السبت التالي - بعد خمسة أيام من محاولتنا الأولى الفاشلة لإنهاء حياة أبولو. في 
ذلك الصباح» ارتدينا جميعًا ثيابًا سوداء» حتى ديفيد ونكيم» وتكدسنا في سيارة أبي التي أصلحها السيد بودي في اليوم 
السابق. لقد قربه دوره في تلك المأساة من أسرتناء وزارنا مرّات عدة» منها مرَّة مع خطيبته» وهي فتاة تمنعها أسنانها 
الناشزة من إغلاق فمها بإحكام. وصار أي يناديه: «أخي». 

يتكون القداس من أغنيات وداع» واستعراض مختصر لتاريخ «الولدين» قدّمه أبي. وعظة قصيرة ألقاها القس كولينز 
الذي وضع شاشًا على رأسه في ذلك اليوم. لقد أصيب في حادث قبل بضعة أيام وهو يستقل دراجة بخارية بالأجرة. 
امتلأت القاعة بوجوه مألوفة من الجيران» معظمهم أبناء كنائس أخرى. في كلمته» قال أبي إن إيكينا كان رجلا عظيمًاء 
وقد رماني أوبمبي بنظرة متلكئة عندما قال ذلك» كان سيقود الرجال لو ظل على قيد الحياة. 

قال: «لن أقول الكثير عنه» لكن إيكينا كان طفلًا نقياه طفلًا عرف الكثير من الصعوبات. أقصد» لقد حاول الشيطان 


أن يسرقه, مرّات عديدة. لكن الرب حفظه. لقد لدغته عقرب وهو في السادسة...». ترددت شهقة رعب مكتومة من 
الحضور لدى سماع ذلك. 

أكمل: «نعم» في يولا. وبعد بضع سنين فقطء تعرض لركلة دفعت إحدى خصيتيه إلى داخل جسده. سوف أعفيكم 
من بقية التفاصيل عن تلك الحادثة» لكن أريدكم أن تعرفوا أن الرب كان معه. أما أخوه بوجا...». ثم نزل على الحشد 
ذلك النوع من الصمت الذي م أشهد قط في حياتي مثله» فبينما كان لا يزال على المنصة» أمام الكنيسة» راح أي - أبوناء 
الرجل الذي يعرف كل شيءء» الرجل الشجاع» الرجل القويء الجنرال» قائد قوات التأديب الجسديء» المثقفء الععقاب - 
ينشج. اعتراني شعور بالخجل للنظر أبي وهو يبي على اللأ. نكست رأميء وثبثٌ عينيٌ على حذايء بينما راح أي يكملء 
وإن راحت كلمته في تلك المرّة - مثل شاحنة أخشاب مكدسة بحمولة زائدة وسط زحام مروري في لاغوس - ترتج على 
الطريق الترابي المجدور المكوّن لخطابه المؤثرء فتنتفض وتتعثر. 

«كان سيصبح عظيمًا أيضًا. كان.. كان طفلًا موهوبًا. كان» إن كنتم قد عرفتموه» كان.. طفلًا طيبًا. أشكركم جميعًا 
على الحضور». 

بعد تصفيق طويل عند انتهاء كلمة أبي المتعجلة, بدأت التراتيل. بكت أمي بهدوء في الأثناءء وأخذت تجفف عينيها 
منديل» بينما انغرس سكين صغير من الحزن ببطء داخل قلبي وأنا أبي على شقيقيّ. 

بينما الجمع يغني: «لعله خيرٌ لروحي»» لاحظتٌ حركات غير طبيعية. في لحظة. بدأت الرؤوس تستديرء والعيون 
تتحول في اتجاه المؤخرة. لمم أرغب في الاستدارة لأن أبي كان يجلس إلى جوارناء بجانب أوبمبيء وفيما كنت أتساءل» أمال 
أويمبي راسه تجاهي» وهمس: «أبولو هنا». 

استدرث على الفور ورأيت أبولوء في قميص بُني موحلء عليه دائرة كبيرة من العرق والأوساخ» واققًا وسط الجمع. 
ألقى أبي نظرة عليّء وعيناه تأمرانني بالتركيز. لقد حضر أبولو إلى الكنيسة من قبل أكثر من مرّة. في المرّة الأولى» جاء في 
منتصف عظة» وتجاوز الأدلّاء على الباب» وجلس على مقعد في الصف المخصص للنساء. ومع أن الجمع أدرك على الفور 
أن شيئًا غير معتاد يحدث» فقد واصل القس عظته. بينما ظل الأدلّاءء وهم شباب يحرسون الباب» يراقبونه بأنظارهم, 
لكنه ظل محافظًا على رباطة جأش غير عادية طوال العظة. وعندما حان وقت الصلاة الختامية والترنيم» انخرط فيهما 
كأنه ليس الشخص الذي يعرفه الجميع. وعندما صرف الجمع» خرج بهدوء مخلفًا قلقلة في أعقابه. ثم حضر بضع مرّات 
أخرى بعدهاء وكان يجلس غالبًا في صف النساءء مثيرا جدلًا حاميًا بين أولئك الذين يشعرون بأن غريه غير مُرحب به 
بسبب وجود النساء والأطفالء وأولئك الذين يشعرون بأن بيت الرب يرحب بكل من يرغبون في دخولهء غراة أو 
مكسوينء فقراء أو أغنياء عقلاء أو مجانين» ولا تهمه هوياتهم. وفي النهاية» قررت الكنيسة أن تمنعه من حضور 
القداديس» وأصبح الأدلاء يطاردونه بالعصي كلما اقترب من الكنيسة. 

لكنه فاجأ الجميع في ذلك اليوم المخصص لقداس تأبين شقيقيّ. تسلل ودخلء بينما الجميع مشغولون عن المراقبةء 
وعندما لاحظوه كان قد دخل بالفعل. ولحساسية القداسء تركه المسؤولون. لاحقاء بعد أن أغلقت الكنيسة أبوابهاء 
وبعد أن غادرهاء ذكرّت المرأة التي جلس بجانبها كيف راح يبكي أثناء القداس. قالت إنه سألها إن كانت تعرف الصبي» 
وقال إنه يعرفه. وقالت المرأة» بهزة من رأسها بطريقة من رأى شبحًا في ضوء النهار الساطع» إن أبولو كرر اسم إيكينا 
مرارًا. 

لم أعرف ما الذي استنتجه والداي من حضور أبولو لقداس وداع ابنيهماء اللذين تسبّب هو في موتهماء لكنني 
استطعت أن أخمنء من الصمت الرهيب الذي لفنا جميعًا طوال الطريق إلى البيت» أن الأمر مثّل صدمة لهما. لم ينطق 
أحد كلمةء باستثناء ديفيد الذي فتن بإحدى الأغنيات التي سمعها في القداس» فراح يهمهم بها أو يحاول أن يغنيها. كنا 
في منتصف اليوم تقريبًاء ومعظم الكنائس في هذه البلدة ذات الأغلبية ا مسيحية قد أغلقت أبوابهاء وصارت السيارات 
تملأ الطرق. وبينما نشق طريقنا وسط المرور المسدودء راحت أغنية ديفيد ال مفعمة بال مشاعر - هذا الإبداع الخارق 


المُصاغ في بربرات حلقيةء وأخطاء لفظية. وكلمات مشققة. ومضامين مقلوبة» ومعان مخنوقة - ملأ السيارة بجو من 
الراحة وال جت أضية الضف ملمو اكان مخصق إضاقيو: لمكن تا باح لجو لمان معنا 
وينعمان بالراحة والسكينة» شأننا جميعًا. 
ملا سلام تفك متل النهر 
ما حسن ترب متل البحر 
كان كدريء تعلمت أكول 
لالو خيرنء لالو خيرن روحي 
لالو خيرنء لالو خيرن روحي 


لالو خيرن: لالو خيرن روحب (2) 


يُعيد عودتنا إلى المنزلء خرج أي وم يرجع حتى آخر اليوم. وحين تجاوز الوقت منتصف الليلء ازداد خوف أمي 
وتعاظم. اندفعت مثل قطة مهتاجة في أرجاء البيت» ثم إلى الجيران» قائلة إنها لا تعرف مكان زوجها. بدا قلقها شديدًاء 
حتى إن عددًا كبيرا من جيراننا تجمعوا في بيتناء يواسونها ويحثونها على الصبرء والانتظار قليلًا - حتى اليوم التالي على 
الأقل - قبل الذهاب إلى الشرطة. ومع أن أمي أخذت بالنصيحة» فقد غمرتها حالة محمومة من القلق عندما عاد أبي. 
استسلم الأطفال» حتى أوبمبيء للنوم في ذلك الوقت» وبقيت أنا. م يستجب أبي لتوسلات أمي ويخبرها أين كانء وماذا 
عاد بضمادة على إحدى عينيه. اكتفى بأن سحب قدميه إلى غرفته. وعندما سأله أوبمبي في الليلة التالية» اكتفى بالقول: 
«أجريت لي عملية مياه بيضاء ولا أريد المزيد من الأسئلة». 

ابتلعثٌ اللعاب الذي تكوّن في حلقي وأنا أحاول أن أمنع نفسي من إلقاء مزيد من الأسئلة. 

بعد برهةء سألته: «أط تكن ترى؟». 

صاح: «قلت لا.. أريد.. المزيد.. من.. الأسئلة». 

مع ذلك» فقد أدركث» عندما م يذهب إلى عمله» ومثله أميء أن شينًا سيّنًا بحق وقع له. وم يعد أبيء الذي تغيّر كثيرا 
بفعل المآسي. وبسبب وظيفته» إلى سابق عهده بعد ذلك. حتى بعد أن أزيلت الضمادة. ظل جفن تلك العين عاجرا عن 
الانغلاق بالكامل مثل العين الأخرى. 

لم أذهب أنا وأومبي لاصطياد أبولو طيلة ذلك الأسبوع» لأن أبي ظل في البيت طوال الوقت» يستمع إلى الراديىو أو 
يشاهد التلفزيونء أو يقرأ بينما أمي لا تني تلعن المرضء «اطياه البيضاء» التي جعلت أبي يبقى في المنزل. ذات مرّة, 
عندما كان أبي يشاهد التلفزيون» وعيناه مثبتتان على أخبار ساعة الذروة التي يقرأها «سيريل ستوبر» سأله أوبمبي 
متى سنذهب إلى كندا. «أوائل العام المقبل»» قالها أبي برباطة جأش. 

على الشاشة أمامه ظهر مشهد حريقء وجلبة مسعورةء ثم أجساد مسودّة في مراحل مختلفة من الاحتراق» تتناثر في 
حقل محترق ينبعث منه دخان أسود. هم أوبمبي بقول شيء آخرء لكن أي رفع كفه وقد فلطح أصابعه الخمس لي 
يوقفه فيما كان التلفزيون يقول: «وبسبب عمليات التخريب المؤسفة تلكء فإن إنتاج البلاد اليومي قد تقلص الآن إلى 
خمسة عشر ألف برميل يوميًا. وهكذاء فإن حكومة الجنرال ساني أباتشا تحض امواطنين على توخي الحرص حتى مع 
عودة الطوابير أمام محطات البنزينء وليعلموا أن ذلك سيكون أمرًا مؤقنًا. مع ذلك» فالحكومة ستضرب أي فاجر لثيم 
بيد من حديد». 

انتظرنا بصبر» كي لا نشتته» حتى ظهر على الشاشة رجل ينظف أسنانه من أعلى إلى أسفل. 

قال أخي بسرعة فور ظهور الرجل على الشاشة: «في يناير؟». 

«قلت أوائل العام المقبل»» دمدم أبي. وهو يخفض عينيهء والعين ال مصابة نصف مغمضة. تساءلتُ: ثرى ما الذي 


أصاب عين أي حقًا؟ لقد سمعته يتجادل مع أمي بعد أن اتهمّته بالكذب» وأنه لم يُصب ب«الياه البيضاء». فكرث» رها 
دخلّت حشرة في عينه» وآلمني أنني م أصل إلى شيء» وخامرني شعور أن إيكينا وبوجا لو كانا على قيد الحياة لأمكنهما - 
ما يتمتعان به من حكمة أكبر - أن يقدما إليّ إجابة. 

«أوائل العام المقبل»» دمدم أوبمبي عندما عدنا إلى غرفتنا. ثم» وصوته ينخفض مثل جمل ينيخ: «أوائل.. العام.. 
المقبل». 

قلت» وأنا مسرور من داخلي: «مؤكد أن ذلك في يناير؟». 

«نعم» يناير» لكن هذا يعني أنه ليس لدينا وقت طويل. الحقيقة» ليس لدينا وقت على الإطلاق. ليس لدينا وقت 
طويل». هز رأسه. «لن أكون سعيدًا في كندا أو في أي مكانء إذا ظل هذا المجنون يعيش بحرية». 

ومع أنني منتبه جدًا لثلا أثير سخط أخيء م أستطع أن أمنع نفسي من القول: «لكننا حاولناء وهو لا موت فحسب. 
لقد قلتها انت: إنه مثل الحوت...». 

«كذب!»» صاح بهاء ودمعتان وحيدتان تتدحرجان من عينيه المحمرتين. «إنه إنسانء هو أيضًا هكن أن مموت. لقد 
قمنا محاولة واحدة» محاولة واحدة فقط لأجل إيكي وبوجاء لكنني أقسم أنني سأنتقم لشقيقيّ». 

نادى أبي في تلك اللحظة» وأمرنا أن نذهب لتنظيف سيارته. 

همس أخي ثانية: «أنا سأفعلها». 

مسح عينيه بقماشة حتى جفتا. لاحقًاء بعد أن نظف السيارة بفوطة غمرها في دلو ماءء أخبرني أننا يجب أن نحاول 
مع «خطة السكين». هكذا يجب أن تتم: علينا أن نتسلل خارج الغرفة في ظلام الليل» ونعثر على المجنون في شاحنته» ثم 
نطعنه حتى الموت ونلوذ بالفرار. ما وصفه أفزعني» لكن أخيء رجل الأحزان الصغير هذاء وقد أوصد الباب» أشعل 
سيجارة للمرّة الأولى منذ وقت طويل. ومع أن الكهرباء موجودةء فقد أطفأ النور حتى يظن والدانا أننا نائمان. ومع أن 
الليلة باردة قليلاء فقد ترك النافذة مفتوحة وهو ينفث الدخان إلى الخارج. ثم عندما انتهى» عاد إليّ» وهمس: 
«سنفعلها الليلة». 

قفز قلبي. سمعت ترتيلة عيد الميلاد تصدح من مكان ما بالجوارء وانتبهث» فجأة» إلى أن تلك الليلة هي ليلة الثالث 
والعشرين من ديسمبرء وأن اليوم التالي سيكون عشية عيد الميلاد. وقد أذهلني حجم الاختلاف الذي أصاب موسم عيد 
الميلاد: كيف صار موحشًا وخاليًا من الأحداث مقارنة بالمواسم السابقة. جاء كا معتاد بصباحات مغلّفة بالضباب الذي 
حين ينقشح» يترك سحبًا من الغبار عالقة في الهواء. كان الناس يملؤون بيوتهم بالزينة» وتظل محطات الراديو والتلفزيون 
تذيع تراتيل بعد تراتيل. وأحياناء يتلألأ تمثال العذراء عند بوابة الكاتدرائية الكبيرةء التمثال الجديد الذي نُصب بعد أن 
دنس أبولو التمثال القديم» يتلألأ بزينة مبهرجة الألوان» جاذيًا الكثيرين بوصفه البقعة الأشد إشراقًا لاحتفالات عيد 
الميلاد المجيد في حيّنا. تشرق وجوه الناس بالابتسام حتى مع ارتفاع أسعار البضائع - خصوصًا الديكة الحية» والديكة 
الرومية» والأرز. وكل وصفات عيد الميلاد الفاخرة - إلى درجة تفوق قدرة الشخص العادي. لا شيء من هذا حدث ذلك 
العام» على الأقل في بيتنا. لا زينة» ولا استعدادات. وقد بدا أن أرضّات الحزن الوحشية التي هاجمتنا قد نهشت كل 
اممظاهر العادية في حياتناء ومن نَم أصبحت أسرتنا ظلا لما كنا عليه ذات يوم. 

«الليلة»» قال أخي بعد برهة» وقد ركز عينيه على عينيّء بينما بقي وجهه صورة ظليّة. «معي السكين بالفعل. فور أن 
نتأكد أن بابا وماما ناهمان. سنخرج من النافذة». 

ثم قال» وهو يطرح كلماته على الجسم الدخاني غير المميز: «هل سأذهب وحدي؟». 

تلعثمت قائلا: «لاء ساتي معك». 

قال: «جيد». 


على الرغم من أنني أتوق إلى حب أخي» ولا أرغب في إحباطه ثانيةء فإني لم أستطع أن أجبر نفسي على اصطياد 


المجنون في منتصف الليل. كانت أكوري مكانًا خطيًا في الليل؛ وحتى البالغون كانوا يحاذرون عند الخروج بعد حلول 
الظلام. ذات مرّة. قرب نهاية الفصل الدراسيء وقبل موت إيكينا وبوجاء أعلن في طابور الصباح أن إريبامي أوجو أحد 
زملائي في الفصل الذي يعيش في شارعناء قد فقد والده في حادث سطو مُسلَّح. 

تساءلث: لماذا لا يبدو أخي» وهو طفل ليس أكثرء خائقًا من الليل؟ ألم يكن يعرف؟ ألم يسمع بتلك الأمور؟ وا مجنونء 
العفريت» رها يعرف أننا سنذهب فيرقد في انتظارنا. تصورت أبولو وهو ينزع السكين ويطعننا بهاء وملأني ذلك بالرعب. 

نهضت من السريرء وقلت إنني أريد أن أخرج لأشرب. ذهبت إلى غرفة الجلوس حيث لا يزال أبي جالسّاء ويداه 
مطويتان على صدره. يشاهد التلفزيون. جلبت ماءً في كأس من البرميل في المطبخ وشربت» ثم جلست على الأريكة 
بالقرب من أي الذي اكتفى ملاحظة حضوري بإهاءة من رأسه» وسألته إن كانت عينه بخير. «نعم»» قالها واستدار إلى 
التلفزيون. كان رجلان يرتديان بدلتين ويتجادلان» وفي الخلفية كان هناك ملصق مكتوب عليه «شؤون اقتصادية». لقد 
فكرت في طريقة للتهرب من الذهاب مع أخي. هكذاء تناولت إحدى الصحف الموضوعة بجوار أبي وبدأت أقرأ. كان أي 
يحب هذاء ويستمتع بكل جهد يُبذل من أجل اكتساب ا معرفة. وبينما أمر بعينيّ على الصحيفة» سألت أبي بضعة 
أسئلة رد عليها باقتضاب. لكنني أردته أن يتكلم طويلًاء فسألته عن يوم قال إن عمه ذهب للمشاركة في الحرب. أومأ 
أبي برأسه. وبدأ يتكلم, لكنه بدا نعسان» يتثاءب مرّة بعد مرّة. فأوجز. 

مع ذلك تطابقت قصته تمامًا مع ما سرده من قبل: عمه يختبئ بين الأشجار إلى جانب الطريق السريع لكي ينصب 
كميتًا لرتل من الجنود النيجيريين. عمه والرجال يفتحون وابلًا من النيران على الجنود الذين عجزوا عن معرفة الاتجاه 
الذي تأت منه الطلقات» فراحوا ينطلقون على نحو محموم ف الغابة الخاوية حتى فتلوا جميعًا. وسيعلن أبي: «جميعهم. 
و 

عدت لتثبيت عينيّ على الصحيفة» وبدأت أقرأ وأدعو ألا ينهض أبي قريبًا. ظللنا نتكلم لنحو ساعة» واقتربت الساعة 
من العاشرة. تساءلت عما كان يفعله أخيء إن كان سيآتي إليّ. ثم بدأ أبي ينام. أطفأث النور وانثنيت على نفسي فوق 
الأريكة. 

لا بد أن أقل من ساعة قد مرت قبل أن أسمع الباب يفتح واستشعرت حركة في غرفة الجلوس. انتقلت الحركة إلى ما 
وراء الأريكة» ثم شعرت بيده تهزنيء بطيئًا في البداية» ثم بقوة» لكنني م أتململ حتى. حاولت أن أصدر أصوانًا خافتة 
بحلقي» وعندما شرعت في ذلك» تحرك أي» ولاحظتٌ حركة حادة خلف الأريكة - رها أخي وهو ينحني مختبئًا. ثم 
شعرت به ينسلٌ بطيئًا عائدًا إلى غرفتنا. انتظرت برهة» ثم فتحت عينيّ. أدهشني الوضع الذي اتخذه أبي. كان ناما 
رأسه مائل إلى الجنب مستندًا على الأريكة, وذراعاه متدليتان على جانبيه. كان الضوء المنبعث من المصباح الأصفر 
الساطع دائمًا من بيت جيرانناء على بيتنا من فوق السورء يضيء جزءًا من وجهه من بين شقوق الستارة: مانحًا إياه 
مظهر رجل يضع قناعًا مزدوجًا - نصفه أسود. ونصفه أبيض. راقبت وجه أي لبرهة. وقد اقتنعت أن أخي مضىء ثم 
ذهبت في النوم. 

عندما استيقظت في الصباح التالي» قلت لأخي إنني ذهبت لأشرب فبدأ أبي يتكلم معيء وم أعرف متى غلبني النوم. 
لم يرد أخي علي بكلمة. وظل جالسًا في مكانه. ينظر إلى غلاف كتاب مرسوم عليه سفينة في البحر وجبال» ورأسه مستند 
على يده. 

سألثه بعد أن طال الصمت: «هل قتلته؟». 

دهشت عندما قال: «الأبله م يكن هناك». لم أتوقع ذلك لكن بدا أن أخي صدّقنيء وأن حيلتي نجحت. م أظن يومًا 
قط أني قادر على الاحتيال عليه. لكنه أخبرني الآن» كيف أنه خرج وحده مساحًا بالسكين بعد أن نمت وم ألحق به. لقد 
سار ببطء - لم يكن هناك أحد» لا أحد على الإطلاق في الشوارع في ذلك الوقت من الليل - في اتجاه شاحنة المجنون» لكن 
المجنون م يكن هناك! بدا أخي ساخطًا. 


رقدت في الفراشء وعقلي يهيم في أراضي الماضي الشاسعة. تذكرت يوم اصطدنا عددًا كبي من الأسماكء كبيا حتى إن 
إيكينا شكا أن ظهره آلمه. يومها جلسنا عند النهرء وأخذنا نغني أغنية الصيادين وكأنها أغنية من أغاني الحرية» رحنا 
نغنيها بصوت عالٍ حتى بُحت أصواتنا. لم نفعل شيئًا بقية المساء إلا الغناءء والشمس المحتضرة مهملة في زاوية من 
السماء» ذاوية كحَلمة على صدر فتاة مراهقة تمضي بعيدًا. 

ظل أخي مسربلًا داخل جلده لأيام عديدة بعدهاء وقد حطمته إخفاقاتنا المتوالية. في يوم عيد الميلاد. أخذ يحدق 
خارج النافذة أثناء الغداء» بينما أبي يتكلم عن النقود التي أرسلها لصديقه من أجل رحلتنا. كانت كلمة «تورنتو» 
تتراقص حول المائدة مثل جنيّة تملأ أمي بفرحة عميقة. بدا أن أبي - وإحدى عينيه نصف مغلقة - يكررها كثيرا من 
أجل خاطرها. وفي عشية رأس السنة» بينما تلعلع فرقعات الألعاب النارية في أرجاء البلدة على الرغم من الحظر 
المفروض عليها من قبل الحاكم العسكريء الكابتن «أنتوني أونياروغبوط», ظللنا آنا وأخي في غرفتناء صامتين ومتأملين. في 
الماضيء كنا نُطلق الألعاب النارية مع شقيقينا الكبيرين في أرجاء الشارع» وأحيانًا ننضم إلى أطفال الشارع مقلدين 
معركة حربية باستخدام المفرقعات» لكن ليس في رأس السنة تلك. 

كان تقليدًا أن نقضي رأس السنة في القداس» وهكذا انحشرنا جميعًا في سيارة أبي وذهبنا إلى الكنيسة التي امتلأت 
بالناس في تلك الليلة» لدرجة أن الناس وقفوا على العتبات؛ الجميع يذهبون إلى الكنيسة في عشية رأس السنة» حتى 
الملحدون. تلك الليلة تحفل دائما بالخرافة» بالمخاوف من الروح الشريرة والخبيثة للأشهر «البريّة» التي تحارب بضراوة 
لكي تمنع الناس من المرور إلى العام الجديد. ثمة اعتقاد سائد أن الميتات التي تسجّل في تلك الأشهر - سبتم.برء أكتوبرء 
نوفم_برء ديسم بر - تزيد على مثيلاتها طوال شهور السنة مجتمعة» وخوفًا من الروح حاصدة الحيوات التي تنتشر في 
طول الأرض وعرضها من أجل حصاد الدقيقة الأخيرة» غرقت الكنيسة في نشاز خانق. في منتصف الليل عندما أعلن 
القس أننا أصبحنا رسميًا في عام 1997» شقت الهواء صيحات «عام جديد سعيد, هللويا! عام جديد سعيد» هللويا!» 
فيما راح الناس يتقافزون ويرمون أنفسهم في أحضان بعضهم البعضء أناس لا يعرفون بعضهم» يتصافحون» ويصفرونء 
ويقرقرون» ويغنون» ويصرخون. خارج الكنيسة» راحت الألعاب النارية - صواريخ مساممة من أنوار وامضة وبروق من 
صنع الإنسان - تشق عنان السماء من قصر عاهل مملكة أكوريء «الأوبا». طامما كانت الحال هكذاء حال العام التي 
استمرت على الرغم من كل الخطوب. 

في روح عيد الميلاد المجيد. لم يكن مسموحًا للأحزان أن تبقى في عقول الناس» لكنها ستظل هناكء مثل ستارة شدّت 
إلى الزاوية في النهار ليدخل الضوء وينير الغرفة. منتظرة أن يهبط الليل» وتشد إلى موضعها ثانية. هكذا كانت الحال 
دومّاء سنرجع من الكنيسة إلى البيت» نتناول شوربة الفلفل والكعك الإسفنجي والمرطبات. وكالعام الماضي تمامّاء سيشغّل 
أبي فيديو ل-«راس كيمونو» لنرقص على موسيقاه رقصة العام الجديد. 

وسننزل الحلبة أنا وديفيد ونكيم مع أخيء الذيء وقد نسي إخفاقاتناء بل ومهمتنا ذاتهاء راح يضرب بقدميه على 
الإيقاع الرتيب لأغنية «الريغي» التي يصدح بها «راس كيمونو». هتفت أمي وصاحت: «أوني نو تشيء أوني نو تشي», 
بينما يرقص أوبمبيء أخي الحقيقيء في النور. مثل معظم الناسء في ذلك اليوم» اشتاق أخي كثيا إلى راحة مؤقتةء ولرها 
جعل ذلك أحزانه تغوص إلى الأعماق. وسمح له بدخول ساحة الهناء. وفجرّاء بعد أن استكانت البلدة للنوم» وعادت 
الطمأنينة إلى الشوارع» وسكنت السماء» وصارت الكنيسة فارغة ومهجورةء ونام السمك في النهرء وراحت الريح تهمهم 
وهي تمسّد الليل المخمايء ونام أبي في الأريكة الكبيرة وأمي في غرفتها مع الطفلين» عاد أخي ليخرج من البوابة» وعادت 
الستارة إلى موضعهاء مُنغلقة وراءه. ثم جاء الفجرء مثل مكنسة جهنمية» ليكنس فتات المهرجان - السكينة التي 
صحبته» والراحة» وحتى المحبة الصادقة - مثل نثار مبعتر على الأرض بعد انتهاء حفلة. 

تقول الترنيمة: مما السلام يتدفق مثل النهر/ لما الحزن يضطرب مثل البحر/ أيَا كان قدريء تعلمت أن أقول/ لعله خير (لعله خير) لروحي. (المترجم). 


الأمل كان شرغمًا. 

ذلك الشيء الذي تصطاده» وترجع به إلى البيت في علبة من الصفيح» لكنه على الرغم من حفظه في مائه الأصليء 
سرعان ما يموت. الأمل الذي راود والدي أن نشب ونصير عظماءء ومثّل خريطة أحلامه» سرعان ما مات على الرغم مما 
أغدقه عليه من رعاية. وأملي أن يظل إخوتي بجانبي دومّاء وأن ننجب جميعًا أطفالًاء وتصبح لدينا قبيلة كاملة» مع أني 
كنت أحفظه في مائه الأصلي» مات هو الآخر. وكذا الأمل بأن نهاجر إلى كنداء هذا الذي أوشك على التحقق. 

جاء ذلك الأمل مع العام الجديدء جالبًا روخًا جديدةء وسكينة دحضت حزن العام السابق. بدا أن الحزن لن يرجع 
إلى بيتنا. أعاد أبي طلاء سيارته بلون كُحلي لامع» وصار يتكلم كثيراء وبإصرار» عن مجيء السيد بايو وهجرتنا المحتملة إلى 
كندا. بدأ ينادينا بأسماء التدليل ثانية: أمي» أوماليتشاء الجميلة. ديفيد أوني-إيزيء الملك. نكيم ننيم» أمه. وكان يسبق 
اسمي آنا وأوبمبي بكلمة «الصياد». أمي أيضًا استعادت وزنها. على أن هذا التغير لم يؤثر في أخيء صار لا يعجبه شيء. 
ولا يسرّه خبرء مهما كان كبيرا. لم يتأثر بفكرة السفر في طائرة» أو الحياة في مدينة نستطيع أن نركب الدراجات وألواح 
التزلج في شوارعها مثل أبناء السيد بايو. عندما أعلن أبي للمرّة الأولى إمكانية سفرناء كان الخبر بالنسبة لي عظيمًاء مثل 
النظير الحيواني كبقرة أو فيل» لكن بالنسبة إلى أخيء كان مجرد نملة. وعندما دخلنا أنا وهو إلى غرفتنا لاحفّاه سحق 
ذلك الوعد بمستقبل أفضلء الذي بحجم النملةء بين إصبعيه»ء وألقى به من النافذةء وقال: «يجب أن أنتقم لشقيقيّ». 

لكن أبي عقد العزم» فأيقظنا في صباح الخامس من يناير - تمامًا كما فعل قبل عام بالضبطء حين دخل غرفتنا ليخبرنا 
أنه سينتقل إلى يولا - ليعلن أنه سيسافر إلى لاغوسء وهو ما ملأني بالوهم. لقد سمعت شخصًا يقول إن نهايات الأشياء 
كثيرًا ما تتشابه - ولو بصورة خافتة - مع بداياتهاء وكان ذلك صحيحًا بالنسبة إلينا. 

أعلن قائلًا: «سأسافر إلى لاغوس الآن». ارتدى نظارته المعتادة. وعيناه مختبئتان وراءهاء كما ارتدى قميضًا قدها 
بكُمين قصيرين على جيبه الأمامي شارة البنك المركزي النيجيري. 

«سآخذ صوركما معي لأقدّم طلب جوازي سفر لكما. وعند عودتي سيكون بايو قد وصل إلى نيجيرياء وسنذهب جميعًا 
إلى لاغوس لنحصل على تأشيرق كندا لكما». 

حلقنا أنا وأوبمبي رأسينا قبلها بيومين» ثم سرنا وراء بي إلى «مصوّرنا». السيد «ليتل» كما كنا نسميه» صاحب 
استوديو 8ا رط ءاثل.آ للتصوير. وقد جعلنا السيد «ليتل» نجلس في مقاعد بوسائد ناعمة أسفل مظلة قماشية كبيرة 
علق فوقها مصباح فلورسنت متألق. وخلف المقاعد ثمة قماشة بيضاء تغطي ثلث الحائط. سلط علينا ضوءًا قويًا يكاد 
يعمي الأبصارء ودق بإصبعه. وطلب من أخي أن يجلس ف المقعد. 

أخرج أي ورقتين فئة خمسين نايره» ووضعهما على الطاولة» ثم دمدم قائلًا: «خذا حذركما»» ثم استدارء تمامًا كما 
فعل صبيحة يوم انتقاله إلى يولاء ومضى. 

بعد إفطار من رقائق الذرة والبطاطا المحمرة» وبينما كنا نجلب الماء من البئر ملء البراميل» أعلن أخي أن الوقت قد 
حان «للمحاولات الأخيرة». 

قال: «سنذهب للبحث عنه فور خروج ماما والصغيرين». 

سالته: «آاين؟». 

قال من دون أن يستدير لينظر إِليّ: «عند النهر. لكي نقتله مثل سمكة» بصنانير الصيد المزودة بالخطاطيف». 


أومأت برأسى. 


«لقد تعقبته مرتين إلى النهر. يبدو أنه يذهب إلى هناك كل مساء». 

سألتٌ: وا 

قال: «نعم»» وأومأ برأسه. 

على مدى الأيام القليلة الأولى من العام الجديد مم يتكلم عن الممهمةء لكنه كان يعن التفكير ويظل متكتكًاء وكثيرًا ما 
يتسلل خارج الممنزل» خصوصًا في المساءات. كان يرجع ويْسجّل أشياء في كراس» ثم يرسم رسومًا لأشياء تشبه عيدان 
الثقاب. م أسأله مرّة واحدة إلى أين يذهب. وهو أيضًا م يخبرني. 

قال أخي: «لقد ظللت أراقبه لبعض الوقت. إنه يذهب إلى هناك كل مساء. يذهب إلى هناك كل يوم تقريبًاء 
ويستحم هناك» ثم يجلس تحت شجرة المانجو حيث سبق أن رأيناه. إذا قتلناه هناك...»» توقف وكأن فكرة معاكسة 
قد ومضت في عقله فجأة. «لن يعرف أحد». 

همهمث. وأنا ومن برأسي: «متى نذهب ؟». 

«إنه يذهب إلى هناك عند الغروب». 

لاحقًاء بعد أن خرجت أمي مع الصغيرين وتركتنا وحدناء أشار أخي في اتجاه فراشناء وقال: «لدينا صنانير الصيد 
هنا». 

شد العصي الطويلة من تحت السرير. كانت عصيًا طويلة شائكة, رُبطت إلى أطرافها خطاطيف تشبه المناجل. قصّرت 
الخيوط كثيرا حتى أصبحت الخطاطيف كأنها مثبّتة مباشرة في العصي القصيرة» وأصبح يصعب ملاحظتها. أدركث أن 
أخي هو من حوّل معدات الصيد هذه إلى أسلحة» وجِمَّدني هذا من الخوف. 

قال: «أحضرتهما إلى هنا بعد أن تبعته إلى النهر بالأمس. أنا مستعد الآن». 

لا بد أنه أعد الأسلحة في الوقت الذي اختفى فيه عن الأنظار وم يخبرني إلى أين ذهب. وقد ملأني اختفاؤه بالخوف 
فجأة» وسبحثٌ في بحيرة من الخيالات السوداء. بحثث عنه بشكل محموم في كل أرجاء البيت متسائلًا أين يكون» حتى 
قبت علي فكرة عنيدة وم تعد تتركني. وتجاوبّاء هرعث إلى البثرء وأنا أتنفس بثقل حتى رفعث غطاءهاء لكنه سقط 
من يدي وارتطم مُعْلَّقَا بعنف كأنه يحتج. أزعج الصوت طائرًا فوق شجرة اليوسفي فقفز إلى أعلى بصيحة عالية. 
انتظرت انقشاع التراب الذي ارتفع من الإسمنت المتشقق بفعل قوة الانغلاق. ثم فتحثٌ البثر ثانية ونظرت فيهاء غير 
أنني م أرَ إلا الشمس تتلألاً من خلفي على سطح الماء. كاشفة عن رمال ناعمة في قاعهاء ودلو بلاستيكي صغير نصف 
مغمور في القاع بالأسفل. نظرث بإمعانء وأنا أظلل عينيّء حتى اقتنعث أنه ليس هناكء. ثم أغلقت البثر, لاهنًاء محبطًا 
من خيالي القاتم. 

منظر الأسلحة جعل ال مهمة حقيقية وملموسة بالنسبة إلِيّ وكأنني أسمع عنها للمرّة الأولى. وفيما كان أخي يعيدها 
إلى مكانها تحت السريرء تذكرث كل ما قاله أبي في ذلك الصباح. تذكرث المدرسة التي سوف نذهب إليهاء مع البيض» 
لكي نحصل على أفضل تعليم غري» كثيراً ما تكلم عنه أبي كأنه قطعة من الجنة أفلتت من بين يديه هو نفسه»ء بطريقة 
ما. فهذا التعليم شيء وفير في كندا مثل أوراق الشجر في غابة. سيطرت علي الرغبة في الذهاب إلى هناكء وفي أن يأتي 
أخي معي. كان ما يزال يتكلم عن النهر» وكيف علينا أن نقف في مكان غير منظور على الضفة وننتظر المجنون» عندما 
انفجرتٌ بصيحة: «لا يا اوي!». 

أجفل وبهت. 

تابعت» مستغلًا مزية صمته» متذوقًا عصارة شجاعتي: «لا يا أوي» دعنا لا نفعل ذلك. اسمع» سوف نذهب إلى كنداء 
سوف نعيش هناك. دعنا لا نفعل ذلك. دعنا نذهب. يمكننا أن نكبر وأن نصبح مثل «تشاك نوريس» أو «كوماندو»». ثم 
نرجع إلى هنا ونطلق عليه النارء وحتى...». 

توقفتٌ فجأة لأنه كان قد بدأ يهز رأسه» ثم رأيت الغضب في عينيه الدامعتين. 


تلعثمث: «ماذا؟ ما الأمر؟». 

صرخ: «أنت أحمق! أنت لا تعرف ماذا تقول. تريدنا أن نهرب؟ أن نهرب إلى كندا؟ أين إيكينا؟ أسألك. أين بوجا؟». 

بدأت صور شوارع كندا الجميلة تتشوش في عقلي وهو يتكلم. 

قال: «أنت لا تعرف» لكنني أعرف. وأعرف أيضًا أين هما الآن. مكنك أن ترحلء لا أحتاج إلى مساعدتك. سأفعل كل 
شيء بنفسي». 

على الفور» راحت صور الأطفال وهم يستقلون الدراجات تخبو من عقليء وتملكتني فجأة لهفة لإرضائه. قلت: «لاء لا 
يا أوي. ساذهب معك». 

«لن تذهب!»» صاح» ثم اندفع إلى الخارج. 

جلست ساكنًا لبرهة» وقد تملكني خوف شديد من البقاء في الغرفة» وخوف من أن يكون شقيقاي الميتان قد سمعا 
أنني لا أريد الانتقام لهماء وقد قال أخي إنهما قادران على ذلك» ثم ذهبت إلى الشرفة وجلست هناك. 

ظل أخي في الخارج لفترة طويلة» ذهب إلى مكان لن أعرفه أبدًا. بعد أن ظللت في الشرفة لبرهة» ذهبت إلى الساحة 
الخلفية. حيث عُلّقت إحدى قطع الربًا متعددة الألوان على الحبال التي نجفف عليها غسيلنا. باستخدام فرع متدلٌء 
تسلقثُ شجرة اليوسفي وجلست هناك أفكر في كل شيء. 

عندما عاد أوبمبي لاحقاء اتجه مباشرة إلى غرفتنا. نزلت من فوق الشجرة وتبعته إلى الداخل» ثم نزلت على ركبتيّ 
وبدأت أتوسل إليه قائلًا إنني أريد مشاركته. 

سألني: «ألم تعد تريد الذهاب إلى كندا؟». 

اجبته: «ليس من دونك». 

للحظة وقف ساكتاء ثم اتجه إلى الجانب الآخر من الغرفة وهو يقول: «انهض». 

«اسمع. أنا أيضًا أريد الذهاب إلى كندا. ولهذا السبب تحديدًا علينا أن نفعل هذا بسرعة ونحزم أغراضنا. ألا تعرف 
أن أبي ذهب لإحضار الجوازات؟». 

أومأت برأسي. 

قال وهو يقترب مني: «اسمع» لن نكون سعداء إذا غادرنا نيجيريا من دون أن نفعلها. اسمع» دعني أخبرك. أنا أكبر 
منك وأعرف أكثر منك بكثير». 

وافقت بإهاءة من رأسي. 

«لذاء أقول لكء إذا ذهبنا إلى كندا من دون أن نفعل ذلك. سوف نكره الحياة هناك. لن نكون سعداء. هل تريد أن 
تكون تعيسًا؟». 

«لا». 

قال: «ولا أنا». 

قلت» وقد اقتنعت ما فيه الكفاية: «لنذهب. أريد أن أفعلها». 

لكنه تردد: «هل هذه هى الحقيقة ؟». 

«الحقيقة». ا 

تفخّص وجهي بعينيه: «الحقيقة ؟». 

«نعم» الحقيقة»» قلتها وأنا أومئ برأسي مرّة بعد مرّة. 

«حستاء لنفعلها إذن». 

كنا في أواخر الأصيل» وقد بدت الظلال مثل لوحات جصّية داكنة في كل مكان. لقد وضع أخي السلاحين في الخارج 


خلف الستائر الخشبية» وغطاهما بربًا قدهة. بتلك الطريقة» لن تراهما أمي. انتظرثه حتى يذهب إلى وراء نافذتنا ويأقي 
بالصنارتين. ناولني مصباحًا يدويًا كان قد أحضره أيضًا. 

دمدم وهو يعطيني إياه: «في حالة اضطررنا للانتظار حتى حلول الظلام. نحن في أفضل توقيت الآنء بالتأكيد سنجده 
هناك». 

خرجنا في المساء مثل الصيادينء كما كنا ذات يوم حاملين صنارتي صيدء مزودتين بالخطاطيف. مخبأتين داخل 
قطعتي ربًا قدهتين. أثار منظر الأفق شعورًا قوبًا في داخلي بأنني سبق أن رأيت ذلك المنظر من قبل. بدا الأفق محمرًاء 
وظهرت الشمس مثل كرة حمراء مُعلّقة. ونحن نمضي في اتجاه شاحنة أبولوء لاحظت أن عمود الإنارة الخشبي في الشارع 
قد أسقطء وتحطم مصباحه الُعلَّق إلى شظاياء والكابلات التي تثبت المصابيح داخل رأس اللمبة قد انبسطت حتى قلبه 
الفلوريسنتي» وأصبح الآن متهدلًا إلى أسفل. تجنبنا الأماكن التي قد يرانا فيها سكان شارعناء الذين يعرفون قصتناء 
والذين سيحدقون فينا متعاطفين أو حتى متشككين ونحن نمر بهم. لقد خططنا لأن نكمن للمجنون في ا مممر بين أدغال 
الإيسان التي تقود إلى النهر. 

ونحن ننتظرء أخبرني أخي كيف سبق له أن رأى بعض الرجال في «أومي-ألا» في وضع غريب» وكأنهم يتعبدون لمعبود 
ماء وتمنى ألا نجدهم هناك تلك المرّة. قطع حديثه عندما سمع صوت أبولو يقترب من النهرء مغنيًا بسعادة. توقف 
المجنون أمام بيت البنغالوه حيث يجلس رجلان عاريان حتى الوسط متواجهين على مقعد خشبيء يلعبان «اللودو» 
على لوحة مربعة تحمل صورة «موديل» بيضاء وعليهما أن يرميا الزهر على اللوحة» ومن ثَمّ يتحركان وفق المسار 
المحددء وصولًا إلى الخط النهائي. ركع أبولو بجانبهماء وهو يثرثر بحماس ويهز رأسه. دخلنا في وقت الغسق» ذلك الوقت 
من اليوم الذي يشهد عادةً تحوله إلى أبولو الخارق» وتصبح عيناه عيني روح لا عيني إنسان. بدت صلواته عميقة» أشبه 
بالتأوهات» لكن الرجلين واصلا اللعب كأنهما غافلان عن صلاته» وكأن أحدهما لم يكن السيد كينغسليء والآخر رجلا من 
اليوروبا ينتهي اسمه ب-«قي». التقطثٌ نهاية النبوءة: «... عندما قال طفلكء. يا سيد كينغسلي» إنه جاهز للتضحية 
بابنته من أجل ال مال. سوف يتلقى رصاصة تقتله أثناء عملية سطو مسلح» ويتناثر دمه من نافذة سيارته. «رب 
الجنود»» «زارع الخضرة»» يقول إنه سوف...». 

كان ما يزال يتحدث عندما قفز الرجل الذي ناداه أبولو ب-«السيد كينغسلي»» واققًا على قدميه» واندفع إلى داخل 
البنغالو ثائراء وخرج ملوحًا منجل» مطلقًا لعنات قاتلة وهو يطارد أبولو إلى درب ينحني على نفسه خارجًا بين دغل 
الإيسان» ثم توقف. عاد الرجل إلى بيته» مهددًا أنه سيقتل أبولو إن اقترب من بيته ثانية. 

تسللنا مبتعدين» ومضينا في طريقنا إلى النهرء وراء أبولو. سرت وراء أخي مثل طفل يُجِرجّر إلى منصة للجَّلدء مرتعبًا 
من السوطء لكنه عاجز عن الهرب. في البداية سرنا ببطء» أوبمبي يحمل الصنارتين الملفوفتين» وأنا أحمل المصباح اليدويء 
حتى لا نثير شكوك الناس» لكن فور دخولنا إلى ا منطقة حيث الكنيسة السماوية تحجب الشارع عن الأنظار» تسارعت 
خطانا. رأينا عنزة صغيرة راقدة على بطنها أمام باب الكنيسة» وإلى جوارها خيط من البول الأصفر. وكانت صفحات من 
صحيفة قدهة» يبدو أن الريح حملتها إلى هناك قد التصقت بالباب وهي في منتصف رحلتهاء بينما ظلت بقية الصحيفة 
مفتوحة على الأرض. 

قال أخي» وهو يحاول التقاط أنفاسه: «لننتظر هنا». 

وصلنا تقريبًا عند نهاية ا ممر الذي يؤدي إلى الضفة» ورأيت أنه خائف هو الآخرء وأن ضرع الشجاعة الذي رضعنا 
منه حتى الشبع قد استنزف» وانكمش حتى صار أشبه بصدر عجوز شمطاء. بصق ومسح بصقته في التراب بحذائه 
القماشي. رأيت أننا كنا قريبين ا يكفي» إذ كنا نسمع أبولو يغني ويصفق من ناحية النهر. 

قلت» وخفقان قلبي يتسارع مجددًا: «إنه هناك» هيا نهاجمه الآن». 


همس وهو يهز رأسه: «لا. علينا أن ننتظر قليلًا لنتأكد أن لا أحد قادم» ثم نذهب ونقتله». 

«لكن الظلام يشتد». 

قال: «لا تقلق». نظر حوله» مشرئيًا برأسه إلى بعيد. «فقط لنتأكد أن الرجلين ليسا هنا ونحن نفعلها». 

لاحظت أن صوته متهدج» مثل شخص يبكي. تخيلتنا نتحول إلى هذين الرجلين الساخطين المرسومين على هيئة أعواد 
ثقاب كما رسمناء هذين الرجلين اللذين لا يعرفان الخوفء القادرين على قتل المجنون. لكنني شعرت أنني لست 
مستعدًا لأن أكون جسورًا مثل الولدين الخياليين اللذين أهلكا المجنون بالحجارة. والسكاكينء. والصنانير المزودة 
بالخطاطيف. غرقت في تلك الأفكار عندما فك أخي غطاء السلاحين وأعطاني أحدهما. كانت العصوان طويلتين للغايةء 
وعندما أمسكنا بهما مثل رماح محاربي العصور القديممة, بدتا أطول من قامتينا. انتظرناء سامعين طرطشة مياه وغناء 
وتصفيقًا تلقائيًاء ونظر أخي إليّ فسمعث الكلمة التي م ينطق بها: «مستعد؟»» وفي كل مرّة أسمعهاء كان قلبي يتوقف», 
ثم يتسارع ثانيةً وأنا أنتظر بقلق أن يصدر أخي أمره. 

سألني» بعد أن ناولني صنارة الصيد ذات الخطاطيف ورمى الربًا في الأحراش: «بِنْ» هل أنت خائف؟ أخبرني». 

«نعم» خائف». 

«ماذا تخاف؟ نحن على وشك الانتقام لشقيقيناء إيكينا وبوجا». مسح جبهته. وترك صنارته تسقط على العشب» 
ووضع يده على كتفي. 

اقترب منيء ثم رفع صنارته حتى سقطت عنها الربًاء واحتضنني. 

همس في أذني: «اسمع» لا تخف. إننا نفعل الصواب والرب يعلم. سوف نتحرر». 

وما كنت خائقًا جدًّا أن أخبره ما أردت قوله حقًا - يجب أن نرجع إلى البيت» إنني خائف أن يصاب بأذى - أخفيت 
نواياي وراء التمتمة: «لنفعلها بسرعة». 

نظر إِليّ وأشرق وجهه ببطء مثل مصباح يتوهج. وأدركت» في تلك اللحظة المشهودة: أن الأيدي الرقيقة التي ترفع 
فتيل المصباح كانت أيدي شقيقيّ الميتين. 

«سوف نفعلها». صاح أخي ف الظلام. 

«انتظر»» ثم اندفع إلى الأمام في اتجاه النهرء فتبعته. 

لاحقًاء بعد أن وصلنا إلى الضفة» م أعرف بالضبط لماذا صرخنا بهذا الصوت العالي ونحن نثب على أبولو. رها لأن قلبي 
توقف عن الخفقان لحظة قفزث قاتمًا على قدميّ وأردت أن أرجّه ليعود إلى الحياة» أو رها لأن أخي بدأ ينشج ونحن 
نتقدّم مثل جنديين من الزمن القديم» أو رها لأن روحي تقلّبت أمام عينيّ مثل كرة على ملعب موحل. بدا أبولو راقدًا 
على ظهره» يواجه السماء» يغني بصوت عالء عندما وصلنا إلى الشاطئ. كان النهر ممتدًا إلى الخلف» ومياهه تتسربل 
بالظاف: يوت عا اللممتوة تمهف خض إنه ا يلاحظا كوف مع أا وكيا إل الأمام بمضرحة متاجة' تكبا هن 
عمق روحينا. في تلك اللحظة» قفز الجني الذي تلبّسنا فجأة إلى مقدمة عقلي» ومرّق كل حواسي حتى صارت خرقا. رحنا 
نلطمه بخطاطيف صنارتيناء في صدره» وفي وجهه» وفي يده وفي رأسه» وفي رقبته» وفي كل مکان» ونحن نصرخ ونبکي. کان 
المجنون مهتاجًاء غاضبًاء ذاهلًا. رفع ذراعيه إلى أعلى ليحمي نفسه. وراح يجري بظهره» وهو يزعق ويصرخ. أخذت 
الضربات تثقب لحمه»ء حافرة حفرًا دامية» وممرّقة قطعًا من لحمه في كل مرّة كنا نسحب فيها الخطاطيف. كانت 
عيناي مغمضتين» وكنت أفتحهما في ومضات» فأرى قطعًا من اللحم تنفكُ عن جسده. والدم يتقاطر من كل مكان. 
هرت صرخاته العاجزة صميم كياني. لكنناء بكل إصرارء مثل طائرين حبيسينء رحنا نرفرف بأذرعنا المحمّلة بغضبنا عليه 
بكل وحشيةء قافزين من قضيب في القفص إلى آخر» ومن السقف إلى الأرض. بَعبّع المجنون. وصوته يصم الآذانء 
وجسده في ذُعر مبلبّل. ظللنا نضرب» ونشد» ونخبطء ونصرخ» ونصیح» وننشج» حتى سقط أبولو على ظهره في المياه 
بطشَّة عنيفة وهو ينتحب مثل طفلء وقد خارت قواه. وغطاه الدم. سمعت ذات مرّة أن الرجل حين يرغب في شيء لا 


يملكه. أيَّا كانت صعوبة هذا الشيء» فلا بد إذا لم تمنعه قدماه من مطاردته أن يناله في نهاية المطاف» وتلك كانت 
حالتنا. 

حين كنا نراقب الجسد وهو يُحمل بعيدًاء وتنبجس منه الدماء في المياه الداكنة. مثل حوت «لوياثان» جريح» سمعنا 
أصوانًا من خلفناء تتكلم عاليًا بلغة الهاوسا. استدرنا محمومين» فرأينا صورة ظليّة لرجلين يركضان في اتجاهناء ومصابيح 
يدوية تومض. قبل أن نتمكن من تحريك أقدامناء كان واحد منهما فوقي» مسك بنطالي من الخلف. كانت رائحة 
الكحول ثقيلة وطاغية من حوله. صارعني حتى أسقطني على الأرض» وهو يتكلم بلغة متعجلة متلعثمة لم أستطع 
فهمها. رأيت أخي يركض بحذاء الأشجار وهو ينادي باسمي بصوت عالء فيما كان الرجل الآخرء السكران بدوره. يجري 
خلفه متعثرا. أمسك الرجل بذراعي اليسرى بقبضة قويةء وبدا أنني إذا قاومت أكثر من ذلك ستتمزق ذراعي. وبينما 
كنت أصارع للتملص من بين يديه» جذبثُ الصنارة وضربت الرجل بالطرف المزود بالخطاطيف بكل ما استطعت 
استجماعه من شجاعة. صرخ» وراح يضرب الأرض بقدميه في ألم حارق» وسقط مصباحه فأرسل وميضًا خاطفًا على 
حذائه. عرفت على الفور أنه أحد الجنود الذين رأيناهم عند النهر في ذاك اليوم. 

ابتلعتني زوبعة من الخوف. رحت أجري محمومًا بأقصى سرعة» بين البيوت» ودروب الأدغال» حتى وجدتني بالقرب 
من شاحنة أبولو المتهالكة. توقفث» وأسقطث يديّ على ركبتيّ» وشهقت لأجل الحياةء لأجل الهواء» لأجل السكينة - كل 
ذلك في آن واحد. وبينما أقف هناك» رأيت الجنديء الذي كان يطارد أخي» يجري الآن عائدًا إلى النهر. جثوثٌ رابضًا 
غلش قتا ا أبولو لأختبئ» ودقات قلبي تتسارع» خائقًا من أن يكون الرجل قد رآني عند مروره. انتظرت» من دون 
حراك» متخيلًا أن الرجل سيآتي ويجرجرني من خلف الشاحنة» لكن مع مرور الوقت» طمأنتني فكرة أنه لم يكن ليراني» إذ 
لم تكن هناك مصابيح في الشارع حول الشاحنة» وأقرب مصباح في البعيد كان مكسوراء منحنيًا عن ثقالته» تتجمّع 
الذبابات حوله مثل نسور تحتشد حول جيفة. ثم زحفثٌ لمسافة عبر البقعة الصغيرة الخضراء بين الشاحنة والجرف 
خلف دارناء وركضتٌ إلى البيت. 

ولأنني كنت أعرف أن أمي بلا شك قد أغلقت المتجر وعادت إلى البيت» سلكث طريق الباحة الخلفية» عبر مستنقع 
الخنازير. كان قمر بعيد يضيء الليلء فبدت الأشجار مخيفة» مثل وحوش ذات رؤوس داكنة» غير محددة الأشكال. مرق 
وطواط وأنا أقترب من سور دارناء فتابعته بعينيّ وهو ينساب في اتجاه بيت إغبافي. تذكرت جدّهء الشخص الوحيد الذي 
رما يكون قد رأى سقوط بوجا في البثر. كان قد توي في المستشفى خارج المدينة في سبتمبر وهو في الرابعة والثمانين. 
كنت أتسلق السور عندما سمعت همسًا. هناك كان أومبي» يقف داخل الدارء بجانب البثر» في انتظاري. 

همس بصوت عال» وهو ينهض بسرعة من رقبة البثر: «ين!». 

ناديته وأنا أتسلق: «أوبي». 

سألني» وهو يحاول جاهدًا أن يلتقط أنفاسه: «أين صنارتك؟». 

تلعثمت: «أنا.. تركتها هناك». 

«ماذا؟!». 

«شبگت في يد الرجل». 

فا 

أومأت برأسي قائلًا: «كاد الجندي أن مسك بيء فضربته بها». 

لم يبد على أخي أنه فهم» وفيما كان يقودني خارج حديقة الطماطم في باحتنا الخلفية» حكيت له كيف حدث الأمر. 
بعدها خلعنا قميصينا الملوثين بالدماء» وألقينا بهما من فوق السور مثل طائرتين ورقيتين داخل الدغل وراء الدار. تناول 
أخي صنارته المزودة بالخطاطيف لكي يخفيها خلف الحديقة» لكن عندما أضاء المصباح اليدويء رأيت ندفة من لحم 
أبولو الدامي مخوزقة في الخطاف. وعندما خبط الخطاف في الحائط ليزيلهاء قرفصث إلى جوار الجدار» ورحت أتقياً على 


التراب. 
قال» وسط نقيق جنادب الليل: «لا تقلق. لقد انتهى الأمر». 
وتكرر الصوت في أذني: «لقد انتهى الأمر». أومأت برأسيء فتقدم أخي مني» وهو يترك الصنارة تسقطء واحتضنني. 


الذدكة 


أنا وأخي كنا ديكين. 

تلك الكائنات التي تصيح لتوقظ الناس» معلنةً نهاية الليالي مثل منبهات طبيعية» لكنهاء مقابل خدماتهاء تُذبح لكي 
يلتهمها الإنسان. أصبحنا ديكين بعد أن قتلنا أبولو» لكن العملية التي حؤلتنا إلى ديكين بدأت حقا بعد لحظات من 
مغادرتنا الحديقة ودخولنا إلى البيت لنجد القس كولينز راعي کا الذي بدا أنه يظهر في كل مرّة يقع فيها شيء ماء 
يختتم زيارة لبيتنا. إنه لا يزال يضع لاصقًا على جرح رأسه. كان جالسًا في أريكة غرفة الجلوس بجوار النافذة» ساقاه 
منفرجتان وقد اتسعتا لتجلس نكيم بينهماء وهي تلعب وتصخب. حيّانا بصوته العميق الجهوري عندما رآنا ندخل. أما 
أمي. فأخذت تتساءل قلقة أين ذهبناء وكادت تمطرنا بوابل من الأسئلة لولا وجود القس» واكتفت بنظرة متسائلة وهي 

«الصيادون»» صاح الراعي كولينز عند رؤيتناء وهو يرمي يديه في الهواء. 

رددت أنا وأومبي في صوت واحد: «مرحبًا بك يا ميدق الق 

«إيهين» أطفالي. تقدما وسلما عليَّ». 

نهض قليلًا ليصافحناء إذ عادة ما يصافح كل من يقابله - حتى الأطفال الصغار - بتوقير وتواضع غير عاديين. ذات مرّة 
قال إيكينا إن وداعته تلك لا تنم عن حماقة» بل عن تواضع» لأنه «ؤلد من جديد». كان یکر أبي ببضع سنوات» لكنه 
أقصر وجسده أكثر صلابة. 

«متى أتيت يا سيدي القس؟». قالها أوبمبيء وهو يرسم ابتسامةء واققًا إلى جواره» ومع أننا كنا قد رمينا قميصينا في 
مكب النفايات وراء سور دارناء فقد كانت تفوح منه رائحة عشب الإيسانء والعرق» وشيء آخر. وأشرق وجه القس 
لسماعه السؤال. 

رد قائلًا: «أنا هنا منذ فترة». ضيّق عينيه وهو ينظر في ساعة يده التي انزلقت من ذراعه إلى معصمه. «أظنني هنا 
منذ السادسة» لاء لنقل منذ السادسة إلا ربعًا». ا ا 

سألت أمي متحيرة: «أين قميصاكما؟». 

باغتنا سؤالها. لم نكن قد جهزنا إجابتناء وم نفكر حتى ماذا ستكون, فقد اكتفينا بإلقاء قميصينا لأن دم أبولو لوثهماء 
ودخلنا البيت بالشورت والحذاء القماثي. 

قال أومبي بعد تردد: «الحر يا ماما. لقد دقعنا في عرقنا». 

تابعت» وهي تنهض على قدميهاء وعيناها تتفحصاننا بدقة: «وما هذا يا بنجامين؟ إن رأسك مغطى بالطين!». 

استدارت إليّ كل العيون. 

«أخبراني» أين كنتما؟». 

رد أوبمبي: «كنا نلعب الكرة في ملعب بالقرب من المدرسة الثانوية العامة». 

صاح القس كولينز: «يا ربي! لعب الكرة في الشارع!». 

بدأ ديفيد ينزع قميصه» فشتت انتباه أميء التي سألته: «مماذا؟». 

قال: «الحرء الحَر يا ماما. أنا أيضًا أحس بسخونة». 


«إيه, تحس بسخونة ؟». 


أومأ برأسه. 

أصدرت أمي أوامرهاء بينما كان القس يقهقه: «بنْء شغعّل المروحة. واذهبا على الفور إلى الحمّام لكي تغتسلا». 

صاح ديفيد: «لاء لاء دعيني أشغلها أنا». ثم سارع بحمل مقعد صغير إلى صندوق التشغيل المثبت إلى الحائطء 
واعتلاه» وأدار المقبض في اتجاه عقارب الساعة. دبت الروح في ال مروحة, وأخذت تدور بصخب. 

أنقذنا ديفيد فأثناء انشغالهم بالأمرء انسللت أنا وأخي إلى غرفتنا وأوصدناها. ومع أننا ارتدينا الشورتين بال مقلوب 
لإخفاء بقع الدم» فقد خفت أن تكتشف أميء التي داتمًا ما تكتشف ما نفعله» كل شيء إذا طالت وقفتنا هناك لحظة 
واحدة اخری. 

جعلني المصباح الكهربائي أضيّق عينيّ للحظة عندما شغله أخي عند دخولنا الغرفة. 

قال» وعيناه تلتمعان من الفرحة ثانيةً: «بنْ. لقد فعلناها. لقد انتقمنا لهما - إيكي وبوجا». 

احتضنني بقوة في عناق دافئ ثانيةً وعندما أرحت رأسي على كتفه» شعرت برغبة مُلخَّة في البكاء. 

«هل تعرف معنى هذا؟»» هكذا قال وهو يبتعد عنيء لكنه لا يزال يمسكني بيديه. 

قال: «إيسان - الحساب. لقد قرأت كثيراء وأعرف أنه من دون ذلكء ما سامحنا شقيقانا أبدّاء وما أصبحنا أحرارًا أَبدًا». 

أشاح بوجهه. وأخذ يحدق في الأرض. تابعت عينيه فرأيت بقعًا على مؤخرة ساقه اليسرى. أغمضت عينيٌ؛ وأومأت 
برأسي موافقًا. 

مكثنا في الحمام بعد ذلك» واغتسل هو من دلو وضعه في ركن حوض الاستحمام» وراح يغترف الماء مرّة بعد مرَّة بإناء 
كبير» ويصبه على جسده ليغسل رغوة الصابون. تُركت الصابونة في بُريكة من الماءء فتحللت إلى نصف حجمها الأصلي. 
وليستخدم الصابونة بتعفّل, فركها ولا في شعره لكي ترغي. ثم راح» وهو يصب الاء على رأسهء يفرك نفسه بيديه فيما 
المياه والرغوة يسيلان على جسده. لف نفسه بفوطة كبيرة نتشاركهاء وهو لا يزال يبتسم. عندما أخذت مكاني في 
حوض الاغتسال» بدأت يداي ترتعشان. توافدت الحشرات المجنحة» من قطع في الشبكة خلف خصاص نافذة الحمّام 
الصغيرة لتتجمع حول المصباح» وتزحف على جدران الحمّامء بينما شكّلت الحشرات التي طرحت أجنحتها مادة لزجة 
عليه. حاولت أن أركز على الحشرات لأهدئ عقليء لكنني م أستطع. اجتاحني شعور برعب عظيم» وبينما كنت أحاول 
صب اطاء على جسديء سقط الإناء البلاستيي من يدي وانكسر جزء منه. 

صاح أوبمبي وهو يندفع إليَّ: «آه يا بنْء بنْ». ثبت كتفيّ بيديه. وقال: «بنْء انظر في عينيّ». 

لم أستطع, فرفع رأسي بيديه» وحركه. 

سالني: «هل انت خائف ؟». 

أومأت برأسي. 

«لماذا يا بِنْ؟ لماذا؟ آتي غبا إيسان - لقد حققنا الحساب. لماذا؟ لماذا أيها الصياد بِنْ؟ لماذا أنت خائف؟». 

استجمعت قواي وقلت: «أنا خائف من الجنود». 

«طاذا؟ ماذا سيفعلون؟». 

«أنا خائف أن يأتي الجنود ويقتلونا جميعًا». 

قال: «ششش» أخفض صوتك». م أكن منتبهًا إلى أنني أتكلم بصوت عال. «اسمع يا بِنْ. الجنود لن يأتوا. إنهم لا 
يعرفونناء ولن يعرفونا. لا تفكر مجرد تفكير في ذلك. إنهم لا يعرفون أين نحنء ولا مَن نحنء وم يروك وأنت تأتي إلى 
هنا. هل راوك؟». 

هززت رأسي. 

«لاذا تخاف إذن؟ لا داعي للخوف. اسمح» الأيام تتحلل» مثل الطعام» مثل السمك» مثل الأجساد الطيتة. هذه الليلة 


سوف تتحلل هي الأخری» وسوف تنسى. اسمع» سوف تنسى. لا شيء». هز رأسه بحماس: «لا شيء سيحدث لنا. لن هسنا 
أحد بسوء. أبي سيعود غدًا ويأخذنا إلى السيد بايو وسوف نذهب إلى كندا». 

هزني ليحصل على موافقةء وأيقنت في ذلك الوقت أنه يعرف بسهولة كيف يقنعني» وكيف ينجح في قلب إحدى 
قناعاق أو معارفي التافهة كما يقلب الشخص فنجانًا. وكانت هناك أوقات أحتاج منه أن يفعل ذلك. حيث أحفر في 
عقلي كلماته الحكيمة» التي تحرك مشاعري. 

سألني» وهو يهزني: «هل تفهم؟». 

قلت: «أخبرني» ماذا عن بابا وماما؟ ألن يمسهم الجنود بسوء أيضًا؟». 

قال وهو يلكمني في كفي اليمنى بقبضته اليسرى: «لاء لن يمسهما أحد. سيكونان بخيرء سعيدينء وسيأتيان كثيرا إلى 
كندا لرؤيتنا». 

أومأت برأسي» وظللت صامتا لبرهة» قبل أن يثب سؤال آخر - مثل نمر - من قفص أفكاري. قلت هامسًا: «وماذا 
عن... ماذا عنك يا أوبي؟». 

سألني: «أنا؟ أنا؟». 

مسح وجهه بيده وهو يهز رأسه: «يا بِنْء قلت لك. قلت لك: أنا.. سأكون.. بخير. وأنت.. ستكون.. بخير. وبابا.. 
سيكون بخير. وماما.. ستكون بخير. إيه» كلنا.. كل شيء». 

أومأت برأسيء وأدركت أن أسئلتي أصابته بإحباط. 

تناول إناءً أصغر من داخل برميل أسود كبير وبدأ يغسلني. ذكرني البرميل كيف استطاع بوجا إقناعنا - بعد أن نال 
الخلاص في أحد مؤتمرات «رينهارد بونكي» الإنجيلية - أن نُعمّد وإلا سنذهب جميعًا إلى الجحيم» ثم احتال علينا واحدًا 
بعد الآخر لكي نعلن التوبة» وعمّدنا في البرميل. كنت في السادسة من عمري في ذلك الوقت» وأوبمبي في الثامنةء ولأننا 
أصغر كثيراء فعلينا أن نقف على صناديق البيبسي لكي نستطيع أن نغطس ف الماء. بعدهاء أنزل رؤوسناء واحدًا بعد 
الآخرء في الماءء حتى بدأنا نسعل. ثم رفع رؤوسناء ووجهه متهللء وعانقنا وأعلن أننا صرنا أحرارًا. 

أثناء ارتداء ملابسنا نادتنا أمي لكي نسرع» لأن القس كولينز يريد أن يصلي لأجلنا قبل مغادرته. لاحقّاء عندما طلب 
منا القس» أنا وأخي» أن نركع» أصر ديفيد على الانضمام إلينا. 

صاحت أمي: «لا! انهض!». لكن قسمات ديفيد التوت» استعدادًا للبكاء. «إذا بكيت» أو حاولت أن تبكي» سأجلدك». 

قال القس وهو يضحك: «أوه» لا يا باولينا. لا تخف يا ديف» ستركع بعد أن أنتهي معهما». 

وافق ديفيد. ووضع القس يديه على رأسيناء وبدأ يصليء ولعابه يتناثر على رأسينا من حين إلى آخر. أحسست عبر 
فروة رأسي» وهو يصلي من أعمق أعماق روحه. أن الرب سوف ينجينا من الشرير. في منتصف صلواتهء بدأ يتكلم عن 
وعد الرب المتعلق ب-«أطفاله»» وكأنه يلقي عظة. عندما انتهى» دعا باسم الرب أن تكون تلك الأشياء «من نصيبنا»» ثم 
توسل أن تحل رحمة الله على أسرتنا: «أسألك» يا أبانا الذي في السماء أن تساعد هذين الطفلين على استكمال الطريق 
بعد أحداث العام المنصرم المأساوية. ساعدهما على النجاح في مسعاهما من أجل السفر خارج البلدء وباركهما. اجعل 
المسؤولين في السفارة الكندية منحونهما تأشيرات الدخول يا رب» فأنت القديرء وعلى كل شيء قدير». وكانت أمي تطلق 
«آمين» عالية بعد كل دعوة, يتبعها نكيم وديفيدء وأنا وأخي بصوت مخنوق. ثم انضمت إلى القس» الذي انطلق فجأة 
في الغناء» وهو يخلل الأغنية بالهسهسات والطقطقات: 

هو القديرء كامل القدرة على الهدايةء والخلاص 
هو القدير. كامل القدرة على هداية من عليه يتوكلون 


بعد الدورة الثالثة من اللحن نفسه» عاد القس إلى صلواته» ولكن في تلك الممرَّة بحماسة أشد. غاص في قضية الأوراق 
اللازمة للتأشيرات» والمصروفات اللازمة» ثم صلى لأبي. وبعدها صلى لأمي: «أنت تعرف يا رب» كم عانت هذه امرأة, 
عانت كثيراء كثيرا جدّاء من أجل الأطفال. أنت تعرف كل شيء» يا رب». 

رفع صوته عاليّاء بينما كان صوت نشيج أمي المخنوق يتخلل صلواته. «امسح دموعها يا رب»» ثم واصل بلغة الإغبو: 
«امسح دموعها يا يسوع. اشف عقلها شفاءً ما بعده سقم. لا تجعل شيئًا يُبكيها على أطفالها ثانية أبدًا». بعد الدعاء 
شكر الرب» مرّات كثيرة» لأنه استجاب لصلواته» ثم طلب منا أن نقول «آمين هادرة»» وأنهى صلاته. 

شكرناه جميعًاء وصافحناه مرّة أخرى. ومضت أمي معه ومع نكيم لكي توصله إلى البوابة. 
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شعرت بالانشراح بعد الصلوات» وارتفع العبء الذي عدت به إلى البيت قليلًا عن كاهلي. رها ذلك من أثر تطمينات 
أومبي» أو الصلوات» لا أعرف. عرفت» مع ذلك» أن شيئًا قد رفع روحي من الهاوية. أخبرنا ديفيد أن «نصيبنا من 
الفاصوليا» في المطبخ. وهكذاء رحت أنا وأخي نأكل عندما عادت أمي بعد ذهاب القس» وهي تغني وترقص. 

أخذت تنشد» وهي ترفع يديها: «لقد دحر الرب أعدائي أخيرًا. تشنيكي نائيمي نماء إمي لا إيكي لي ديري جي...». 

«ماماء ماذا حدث؟ ما الأمر؟»» قالها أخيء لكنها تجاهلته وتابعت جولة أخرى من الإنشاد» بينما رحنا ننتظر بفارغ 
الصبر معرفة ما حدث. غنت أنشودة أخرىء وعيناها على السقف» قبل أن تستدير إليناء بعينين مليئتين بالدموع, 
وتقول: «أبولو أونيي أوجو آ وونغو - أبولو الشرير مات». 

سقطت ملعقتي على الأرض» وكأن شخصًا قد دفعها من يديء ناثرة فاصوليا مهروسة في الأرجاء. لكن م يبد على أمي 
أنها لاحظت. أخبرتنا ما سمعته: أن «بعض الصبية» قتلوا أبولو المجنون. لقد التقت بالجارة التي عثرت على جثة بوجا 
في البثر في طريق عودتها بعد أن أوصلت القس. بدت المرأة جذلة» وهي في طريقها إلى بيتنا لتكون أول من يعلن لها 
الخبر. 

قالت أمي» وهي تُحكم الربًا حول وسطها بعد أن انزلقت قليلًا عندما شدتها نكيم من ساقيها: «قالوا إنه قُتل بالقرب 
من «أومي-ألا». هل ترون؟ لقد كان ربي هو من حافظ عليكم عندما كنتم تذهبون كل مساء للصيد. ومع أنه تسبب 
لنا في مصيبة كبيرة» فعلى الأقل لم يُصب أي منكما هناك. ذلك النهر مكان للشر والرعب. تخيلا جسد هذا الرجل الشرير 
ممددًا هناك؟»» قالتها وهي تشير إلى الباب. 

«هل ترى؟ «التشي» الخاصة بي حية» وثأرت لي أخيرا. لقد جلّد أبولو أطفالي بلسانه» والآن سوف يتعفن لسانه في 
فمه». 

واصلت أمي احتفالهاء بينما حاولثٌ أنا وأومبي أن نفهم ماذا جلبنا على أنفسنا. لكننا م نستطع: إذ لو حاول أحد أن 
ينظر في المستقبل لن يرى شيئًا؛ فالأمر مثل التلصص من فتحة أذن. كان من الصعب عليّ أن أصدق أن خبر فعلة 
ارثكبت في جنح الظلام قد انتشر على هذا النطاق؛ م أتوقع أنا وأوبمبي أن يحدث ذلك. أردنا أن نقتل المجنون» وأن 
نتركه يحتضر على ضفة النهر بحيث لا تكتشف جثته إلا بعد أن تبدأ في التحلل - تمامًا مثل بوجا. 

عدنا أنا وأخي إلى غرفتنا بعد العشاء لننام في صمت» ورأسي مملوء بصور الدقيقة الأخيرة من حياة أبولو. أخذت 
أفكر في القوة الغريبة التي تملكتني في تلك اللحظة» إذ تحرگت يداي بدقة وقوة فغاصت كل ضربة بعمق في لحم أبولو. 
أفكر في جثته على النهر» في السمك الذي يتزاحم عليهاء عندما وجدت أخيء الذي عجز عن النوم مثلي» وغفل عن كوني 
مستيقظًا أنا الآخرء ينهض فجأة من الفراش وينفجر في البكاء. 

راح ينشج: «مم أعرف... لقد فعلتها لأجلكماء نحن أنا وبِنْء فعلناها لأجلكما أنتما الاثنين. أنا آسف على ذلك يا ماما 


وبابا. أنا آسف» لقد فعلنا ذلك حتى نوقف معاناتكماء لكن...»» تلاشت الكلمة, غارقة في عاصفة من النشيج المرتعش. 
راقبته سرّاء وعقلي معذب بخوف من مستقبل ظننته أقرب مما تخيلنا - مستقبل في اليوم التالي. صليت عندهاء 
بصمتء هامسًا بخفوت قدر استطاعتيء ألا يطلع الصبح» وإِلّا تنكسر عظام ساقيه. 
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م أعرف متى نمت» لكنني استيقظت على صوت بعيد يدعو للصلاة. بلغنا عنق النهار» وقد تسربت أشعة شمس 
مبكرة إلى داخل الغرفة عبر النافذة التي تركها أخي مفتوحة. لم أعرف إن كان قد نام أم لاء وجدته جالسًا إلى طاولة 
الدرس الخاصة به» يقرأ كتابًا صفحاته مصفرّة ومطوية الزوايا. عرفت أنه الكتاب الخاص بالرجل الأماني الذي سار على 
قدميه من سيبيريا إلى ألمانياء لكنني م أتذكر عنوانه. كان عاريًا حتى وسطه. عظام ترقوتيه بارزة. لقد فقد وزنًا ملحوظًا 
على مدى أسابيع التدارس والتخطيط مهمتنا التي تحققت أخيرا. 

«أوبي»» ناديته» فجفل. نهض بسرعة على قدميه وجاء إلى سريري. 

سألني: «هل أنت خائف؟». 

«لا»» قلتها أولاء ثم تابعت: «لكنني لا زلت أخاف أن يعثر علينا هؤلاء الجنود». 

قال» وهو يهز رأسه: «لاء لاء لن يعثروا علينا. علينا أن نبقى في البيت حتى يأتي والدناء ويأخذنا السيد بايو إلى كندا. لا 
تقلق» سوف نترك هذا البلد وكل شىء وراءنا». 

«متى سيأتيان؟». ٠‏ 

قال: «اليوم. أبي قادم اليوم» وربما نغادر إلى كندا الأسبوع المقبل. احتمال». 

أومأت برأسي. 

قال ثانية: «اسمع» لا أريدك أن تخاف». 

حدق أخي ساهمًاء ضائعًا في أفكاره» ثم استجمع نفسه وقد ظن أن ذلك أقلقني» وقال: «هل أحكي لك قصة؟». 

قلت: «نعم». شرد للحظة من جديدء وبدا أن شفتيه تتحركان لكنهما م تنطقا كلمة. ومجدةا استجمع نفسه» وبدأ 
يحكي قصة «كليمنس فوريل» الذي هرب من سجن روسي في سيبيريا وقطع الطريق إلى أطانيا. وبينما كان يحكي القصة 
بدأنا نسمع أصوانًا عالية في الجوار. عرفنا أنها آتية من حشد مجتمع في مكان ما. توقف أخي عن سرد القصة وركز 
عينيه عليّ. خرجنا معًا إلى غرفة الجلوس» حيث تغير أمي لنكيم ملابسهاء وتستعد للذهاب إلى متجرها. لقد طلع 
الصبح منذ وقت طويلء وبلغنا التاسعة تقريبًاء والغرفة تعبق برائحة الطعام المقليء ونمة بقايا بيض مقلي بين أسنان 
شوكة طعام» وقطعة من اليام ال مقلي على الطاولة بالقرب من الطبق. 

جلسنا معها على الأرائك» وسألها أوبمبي عن الضجة بالخارج. 
يبحثون عن الأولاد الذين قتلوه. لا أفهم هؤلاء الناس حقًا. لماذا لا يُسمح لأحد بأن يقتل هذا الشخص الذي لا ضرورة 
له؟ لماذا لا يُسمح للأولاد بقتله؟ ماذا لو زرع خوقًا رهيبًا داخل عقولهم بأن شيئًا شريرًا سوف يصيبهم؟ مَن يلومهم؟ 
على أية حالء قالوا إن الأولاد قاوموا الجنود أيضًا». 

قلت: «هل يريد الجنود قتلهم؟». 

رفعّت أمي رأسها إل فلاح في عينيها أنها تفاجأت عند سماع سؤالي: «لاء لا أعرف إن كانوا سيقتلونهم». هزت كتفيها: 
«على أية حالء عليكما البقاء في البيت. لا خروج حتى يهدأ هذا الموضوع. تعرفان أن لكما صلة بهذا المجنون من ناحية 
ماء لذا لا أريدكما أن تشاهدا أيَّا من هذا. لن تتورطا مع هذا المخلوق مرّة أخرىء أبدّاء لا في الحياة ولا في الممات». 

قال أخي: «أمرك يا ماما»» وتبعته بصوت متهدج. ثم أمرّت أمي» وديفيد يكرر كل كلمة من أوامرهاء أن نأ ونوصد 


البوابة والباب الرئيسي بعد خروجها إلى العمل. نهضتٌ لأوصد البوابة. 

قالت: «عليك أن تفتح الباب لإيمي عندما يعود. سوف يأتي بعد الظهر». 

أومأت برأسي» وهرعث لأوصد البوابة من خلفهاء خائقًا أن يراني أحد في الخارج. 

اندفع أخي إليّ عندما عدت إلى البيت» ودفعني إلى باب العواصف» فأرسل قلبي خارج جسدي. 

«لماذا قلت ذلك في حضور ماما؟ إيه؟ هل أنت غبي؟ هل تريدها أن تسقط مريضة ثانيةً؟ هل تريد أن تدمرنا من 
جدید؟». ٠‏ 

صرخت مجيبًا على كل سؤال وأنا أهز رأسي: «لا!». 

قال وهو يلهث: «اسمع. يجب ألا يعرفا. هل تسمع؟». 

أومأت برأسي» وعيناي على الأرض تدمعانء ثم بدا لي أنه رق لحالي. هدأ ووضع يده على كتفي كما يفعل دائما. ثم 
قال: «اسمع يا بِنْء م أقصد أن أؤذيك. آنا آسف». 

أومأت برأسي. 

«لا تقلق» إذا جاؤوا إلى هنا لن نفتح لهم الباب. سيظنون أن البيت خالٍ ويذهبون. سنكون في أمان». 

أسدل كل ستائر البيت» وأوصد الأبواب» ثم ذهب إلى غرفة إيكينا وبوجا التي صارت شاغرة. تبعته» وجلسنا على 
الفراش الجديد الذي اشتراه أبي» وهو الشيء الوحيد في الغرفة. ومع أن الغرفة خاوية» فقد وضحت آثار شقيقيّ في كل 
مكان» مثل بقع لا تزول. أستطيع أن أرى الجزء الأكثر لمعانًا من الحائطء حيث انتزعت روزنامة «0..×»» ورسوم 
الجرافيتي المتنوعة» والرجال الشبيهين بأعواد الثقاب. ثم حدقث في السقف المليء بشباك العنكبوت» التي تنب عن 
الوقت الذي مر منذ وفاتهما. 

رحت أراقب هيكل بُرص يتسلق الستارة الشفافة الرقيقة التي تسطع الشمس عليهاء بينما أخي يجلس ساكنًا مثل 
الموق» عندما سمعنا طرقًا عاليًا على بوابة بيتنا. جذبني أخي بشكل محموم معه تحت السريرء وتدحرجنا إلى داخل 
الجحر المظلمء بينما راحت الطرقات تتواصلء تصحبها صيحات: «افتحوا البوابة! هل هناك أحد في الداخل؟ افتحوا 
البوابة!». سحب أوبمبي ملاءة السرير حتى تهدلت إلى أسفلء فغطتنا. ارتطمت يدي بصفيحة مفتوحة خاوية قريبة 
مني» مليئة بغشاء مخاطي من شبكة عنكبوت هكن من خلاله رؤية دواخل الصفيحة التي تبدو سوداء كالقار. لا بد 
أنها واحدة من الصفائح التي جمعناها لحفظ الأسماك والشراغف» أفلتت من عيني أبي عندما أخلى الغرفة. 

توقف الطّرق على الباب بُعيد نزولنا تحت السريرء لكننا ظللنا في أماكنناء في الظلام» كاتمين أنفاسناء ورأسي ينبض 

قلت لأخي بعد برهة: «لقد رحلوا». 

قال: «نعم. لكن يجب أن نبقى هنا حتى نتأكد أنهم لن يعودوا. ماذا إذا تسلقوا السور ودخلواء أو إذا...». لمم يكملء 
وراح يحدق ساهمًا وكأنه يسمع شيئًا مريبًاء ثم قال: «لننتظر هنا». 

بقينا هناك وأنا أكبت رغبة مُلحة في التبول. تجنبت أن أعطيه أي سبب لكي يخاف أو يحزن. 

جني 

جاء الطّرق التالي على البوابة بعد نحو ساعة من الأول. بدا هادنا وتبعه صوت أي المألوف وهو ينادي باسميناء 
ويسأل إن كنا في البيت. خرجنا من تحت السريرء وبدأنا ننفض التراب عن ملابسنا وجسدينا. 

قال أخي» وهو يركض في اتجاه الحمّام ليغسل عينيه: «أسرع, أسر ع» افتح له». 

أشرق وجه أي بالابتسام عندما فتحثٌ البوابةء وهو يرتدي كابًا ونظارة. 

سألني: «هل كنتما نائمين؟». 

قلت: «نعم يا بابا». 


راح يثرثر أثناء دخوله: «يا ربي! الآن صار أبنائي رجالا كسالى. حستاء كل هذا سيتغير». 

ثم سأل: «لماذا توصدان الباب وأنتما في الداخل؟». 

قلت: «كانت هناك عملية سطو اليوم». 

«ماذا؟ في وضح النهار؟». 

«نعم يا بابا». 

دخل غرفة الجلوس» ووضع حقيبته على كرسي بجواره» وراح يتكلم مع أخي» الذي وقف وراء الكراسيء بينما أي يخلع 
حذاءه. ثم سمعت شقيقي يقول: «كيف كانت رحلتك ؟». 

قال أبي» وهو يبتسم» كما م أره منذ وقت طويل: «رائعة» عظيمة. قال بن إن عملية سطو وقعت هنا اليوم!». 

رماني أخي بنظرة قبل أن يومئ برأسه. 

قال أبي: «واو. حسنًاء على أية حالء لديّ أخبار جيدة لكما يا أولاد. لكن أولاء هل لديكما فكرة إن كانت أمكما 
تركت طعامًا في البيت أم لا؟». 

«لقد قَلَت يامّا في الصباح» أعتقد أن هناك بعضًا منه». 

قال أخيء وهو يكمل ما بدأتُ قوله: «لقد ترگت بعضه لك في طبق الصيني الخاص بك». 

كان صوتي يرتعش وأنا أتكلم؛ لأن صفارة إنذار تنوح في مكان ما في الشارع» غمرتني بخوف جديد من الجنود. لاحظ 
أبيء فنقّل نظراته بين وجهينا باحنّا عما لا يعرفه. «هل أنتما بخير؟». 

قال أخي: «تذكرنا إيكي وبوجا»» ثم انفجر في البكاء. 

حدق أبي بنظرة خاوية في الحائط لبرهة» ثم رفع رأسه وهو يقول: «اسمعاء أريدكما أن تضعا كل ذلك وراءكما من 
الآن فصاعدًا. هذا هو ما يجعلني أفعل كل ذلك - أقترض» وأجري هنا وهناكء وأفعل كل شيء - لأضعكما في بيئة جديدة 
حيث لن تريا أي شيء يمكن أن يذكركما بهما. انظرا إلى أمكماء انظرا إلى ما حدث لها». أشار إلى الحائط المصمت كما لو 
أن أمي هناك. «تلك المرأة عانت كثيرا. ماذا؟ بسبب الحب الذي تحبه لأطفالها. أقصد» حبها لكم» كلكم». هز أبي رأسه 
بسرعة. 

«الآن» أقول لكماء من الآن فصاعدًاء قبل أن تفعلا أي شيء» أي شيء على الإطلاق» فكرا فيهاء في ما قد يسببه ذلك لها. 
عندهاء وعندها فقطء اتخذا قراركما. أنا لا أطلب منكما أن تفكرا في فكرا فيها هي. هل تسمعاني؟». 

أومأنا برأسينا. 

«حسنًاء فليجلب لي أحدكما الطعام الآن» سآكله ولو باردا». 

ذهبث إلى المطبخ والكلمات التي قالها تطن في رأسي. حملت طبق الطعام - يام مقلي وبيض مقلي - إليه» مع شوكة. 
كانت الابتسامة الكبيرة قد عادت إلى وجهه» وفيما هو يأكلء راح يخبرنا كيف حصل لنا على جوازي سفر من مكتب 
الهجرة في لاغوس. لم يجُل بخاطره» ولو من بعيدء أن سفينته قد غرقت» وأن كل مدخرات عمره - خريطة أحلامه 
(إيكينا: طيار. بوجا: محام. أوبمبي: طبيب. أنا: أستاذ جامعي) - قد ذهبت إلى غير رجعة. 

أخرج كعكات ملفوفة ق :ورق لام وألقك اثتعين لكل ها 

قال» وهو لا يزال يفتش في حقيبته: «وتعرفان ماذا أيضًا؟ بايو في نيجيريا الآن. اتصلت بأتينوي أمس» وتكلمت معه. 
سيكون هنا الأسبوع ال مقبل ليأخذكما إلى لاغوس من أجل التأشيرات». 

الأسبوع المقبل. 

هاتان الكلمتان أعادتا كندا - كإمكانية - لتصبح قريبة جِدًا مرّة أخرى. لدرجة حطمتني. بدا الموعد الذي قاله أبي - 
«الأسبوع المقبل» - بعيدًا جدًا. تمنيثُ لو نستطيع الوصول إليه. فكرت أننا نستطيع أن نجهز أغراضنا ونذهب إلى 


إيبادان لنظل بعيدًا في بيت السيد بايوء وعندما تصبح التأشيرات جاهزةء نسافر من هناك. لن يطاردنا أحد إلى إيبادان. 
تلهفت أن أقترح هذا على أبيء لكنني خفت من ردة فعل أوبمبي. لكن لاحقًاء بعد أن فرغ أبي من طعامه وراح في النوم» 
طرحت الفكرة على أخي. 

«هذا يعني أن نسلم أنفسنا». هكذا رد من دون أن يرفع يده عن الكتاب الذي يقرأه. 

جاهدت لأعثر على إجابة» لكنني م أستطع. 

هز رأسه. «اسمع يا بء لا تحاول ذلكء إياك! لا تقلق» عندي خطة». 

عندما عادت أمي في ذلك المساءء وأخبرّت أبي عن عملية البحث» وعما سمعته في الشوارع من أن بعض الأولاد قتلوا 
المجنون بصنانير صيدء تساءل أي لماذا لم نذكر له ذلك. 

قلت: «ظننت أن السطو أكثر أهمية». 

سألني» وعيناه صارمتان وراء نظارته: «أم يأتوا إلى هنا؟». 

أجاب أخي: «لا. لقد ظللت مستيقظًا معظم الوقت بينما كان بِنْ ناتاه وم أسمع أي شيء إلا عندما جئت أنت». 

أومأ أبي برأسه. 

قال: «رها حاول أن يُلقي نبوءة على الأطفال فصارعوه» خوقًا من أن تتحقق. عارٌ أن تسكن روح كهذه ذلك الرجل». 

واتفقّت معه أمي: «ربما كان الأمر كذلك». 

قضى والدانا معظم الليلة يتحدثان عن كندا. حكى أي لأمي عن مأموريته بنفس الدرجة من الفرحة» بينما بدأ رأسي 
يؤمني بشدة. وعند ذهابي إلى الفراش» قبل الجميع» شعرت بتوعك شديد حتى إنني خفت أن أموت. أصبحت لهفتي 
على الرحيل إلى كنداء بمرور الوقت» قوية جذَاء إلى حدّ أنني أردت بكل جوارحي أن أسافرء حتى لو من دون أوهبي. 
واستمر ذلك الإحساس طوال الليلء بعد أن نعس أبي على الأريكة» وحلقه يطن بشخير عال. ثم لاذت الهدأة والسكينة 
بالفرار» واكتسحني خوف قوي كأنه نزلة برد» اقشعر له بدني. خفت أن يحدث شيء. لا أستطيع رؤيته بعد» لكنني أشم 
رائحته» أعرف أنه مقبلء قبل الأسبوع المقبل. قفزت من فراشي» وربثٌ على أخي الذي غطى نفسه بربًاء وعرفت أنه لم 
يكن ناتمًا. 

«أوبيء علينا أن نخبرهما ها فعلنا حتى يأخذنا أي إلى إيبادان مقابلة السيد بايو» وحتى نستطيع أن نسافر إلى كندا 
الأسبوع امقبل». 

خرجت كلماتي مندفعة كأنني أحفظها عن ظهر قلب. خرج أخي من تحت الربًا واعتدل في جلسته. 

«الأسبوع المقبل»», تمتمت له بهاتين الكلمتين» بأنفاس متهدجة. 

لكن أخي م يرد. نظر إِليّ كأنه لا يراني» ثم عاد إلى أسفل الربًا واختفى. 

أيقنت أننا في جوف الليل» وكنت لاهنًا ومغطى بالعرق» ورأسي لا يزال يؤلمني» عندما بدأت أسمع: «استيقظ يا بِنْ» 
استيقظ يا بِنْ». ويد تهزني. 

قلت لاهمًا: «أوبي». 

لم يكن مرئيًا لأول وهلة بعد أن فتحت عينيٌء ثم رأيته يرمي ملابس من خزانته ويجهز أشياء في حقيبة. وهو يندفع 
ذهابًا وإيابًا. 

قال وهو يلوح بيديه: «تعال» انهض» يجب أن نغادر الليلة». 

«ماذا؟ نغادر البيت؟». 

توقف عن تجهيز الحقيبة» وهمس لي: «نعم» الآن فورًا. اسمع» لقد أدركث الاحتمالات. يستطيع الجنود العثور علينا. 
عندما هربت من الجندي رأيت كاهن تلك الكنيسة» ذلك القسء وقد تعرف عليّ. لقد كدت أسقطه أرضًا». 


رأى أخي الرعب الذي ملأ عينيّ لسماعي هذا الاعتراف. وتساءلث: لماذا لم يخبرني بذلك من قبل؟ 

«أخشى أن يُبلغ عنا. لذاء دعنا نغادر الآن. ما زال بإمكانهم أن يأتوا الليلة. وهم أيضًا قد يتعرفون علينا. لقد ظللت 
مستيقظًا أسمع أصوانًا في الخارج طوال الليل. إذا ل يأتوا الآن لا بد أنهم سيأتون في الصباح أو في أي وقت. سنذهب إلى 
السجن إذا عثروا علينا». 

«ماذا نفعل إذن؟». 

«يجب أن نغادرء أن نغادر. هذه هي الطريقة الوحيدة. هذه هي الطريقة الوحيدة لنحمي أنفسنا ووالدينا». 

«وإلى أين نذهب؟». 

قال» وقد شرع في البكاء: «إلى أي مكان. اسمع» ألا تعرف أنهم سيعثرون علينا قبل الصباح؟». 

أردت أن أقول شيئًاء لكن م تخرج مني كلمات. استدار وبدأ يفتح سحّاب حقيبة. 

عندما رفع رأسه ثانية ورآني لا زلت واققًا في مكاني قال: «ألن تتحرك من مكانك الآن؟». 

قلت: «لا. إلى أين نذهب؟». 

تهدّج صوته: «سيبحثون هنا في الصباح» فور أن تصفو السماء» وسيجدوننا». توقف قليلاء وجلس على حافة السرير 
لأقل من ثانية» ثم وقف ثانية: «سيجدوننا»» وهز رأسه بشكل خطير. 

«لكنني خائف يا أوبي. ما كان علينا أن نقتله». 

«لا تقل هذا. لقد قتل شقيقينا. إنه يستحق الموت». 

قلت يائسّاء والنشيج يخنق كلماق: «أبي سيّحضر لنا محاميّاء لا يجب أن نغادر يا أوبي. لا تجعلنا نذهب». 

«اسمع» لا تكن غبيًا. الجنود سيقتلوننا! لقد جرحنا رجُلهم» سيطلقون علينا النارء مثل «جديون أوركار» 400 أن 
تعرف؟». توقف حتى يصلني سؤاله. «تخيل ماذا سيحدث ماما. هذا نظام عسكريء جنود أباتشا. لنذهب إلى مكان ماء 
رما إلى قريتنا لفترة ثم نكتب لهما من هناك. ساعتها يمكنهما أن يرتبا للقائناء أن يأخذانا إلى إيبادان» ومن هناك إلى 
كندا». 

غمرت كلماته الأخيرة مخاوفي لبرهة. 

أعلنثٌ: «حسنًا». 

«جهّز حقيبتك إذنء بسرعة» بسرعة». 

انتظرني حتى أضع أغراضي في الحقيبة. 

«بسرعة» بسرعة. أسمع صوت أميء إنها تصليء رها تأتي إلى هنا لرؤيتنا». 

اشرأب بأذنه على الباب متنصنًا على صوت أي منهم» بينما رحت أنا أدس كل ملابسي في حقيبة ظهرء وأضع أحذيتنا 
في أخرى. وقبل أن أعرف ماذا يحدثء قفز من الشباك بحقيبته والأحذية وأصبح صورة ظليّة لا أكاد أرى لها ذراعين. 

همس من تحت النافذة: «ارم حقيبتك». 

رميت الحقيبةء وقفزت خلفه. وسقطثُ على الأرض. رفعني أخيء وشرعنا نسير في الطريق الذي يقود إلى كنيستناء 
مرورًا بالبيوت الغارقة في النوم. الليل مضاء بخفوت مصابيح شرفات البيوت وبضعة أعمدة إنارة. أخي ينتظرني» ثم 
يجري وينتظرء ويهمس «هيا» أو «اركض» في كل مرّة يتوقف فيها. وبينما كنا نركضء ازداد خوفي. أثقلت رؤى غريبة 
حركتي» بينما راحت الذكريات تنهض من مقابرها؛ بين حين وآخر كنت ألقي نظرة إلى الخلف في اتجاه بيتناء حتى م 
أعد أراه. خلفناء يتخلل سنا القمر سماء الليل» ويرمي بصبغة رمادية على الطريق وعلى البلدة الغارقة في النوم. ومن 
مكان ما تعالت أصوات غناء» تصحبها طبول وأجراسء فوق الضجيج البعيد» ووصلت إلى أسماعنا. 

قطعنا مسافة لا بأس بهاء ومع أنه من الصعب تبين الطريق في الظلام» وقد أوشكنا على الوصول إلى وسط الحي» فقد 


اخترقتني بحدة كلمات أبي: «من الآن فصاعدًاء قبل أن تفعلا أي شيء» فكرا فيهاء في ما قد يسببه ذلك لها. وعندهاء 
اتخذا قراركما»» غارسة قضيبًا طائشًا في طريقي. فقدث توازني مثل عربة قطار خرجت عن القضبانء وراح قلبي يصفرء 
ووجدت نفسي على الأرض. 

سألني أخي» وهو يستدير: «ماذا حدث؟». 

قلت: «أريد أن أرجع». 

«ماذا؟ بنجامين» هل أنت مجنون؟». 

«أريد أن أرجع». 

عندما اقترب مني» خفت أن يحاول جرّيء فصحثُ: «لاء لاء لا تأت» لا تأت. فقط اتركني أرجع». 

تقدّم إلى الأمام ثانيةء لكنني وقفت على قدميّ مترنحًا. كانت رُكبتاي مجروحتين» وكنت أعرف أنهما تدميان. 

صاح: «انتظر! انتظر!». 

توقفتٌ. 

قال» وهو يرفع يديه مستسلمًا: «لن أممسك». 

خلع حقيبة ظهره. ووضعها على الأرضء واتجه ناحيتي. مد ذراعيه ليعانقني» لكن فور أن أصبحّت يداه حول رقبتي» 
حاول أن يسحبني إلى الأمام» لكنني وضعت ساقي بين ساقيه مثلما كان بوجا يفعل مهارةء وأسقطته بحركة مقصٌّ. 
سقطنا متمددين معًا. وبينما كنا نتصارع» ظل يُلح عليّ أن نرحل معّاء وأنا أتوسل إليه أن يتركني أرجع إلى والدينا - 
أقول إنني لا أريدهما أن يقلقا علينا. خلّصتٌ نفسي في النهاية» وابتعدت وقميصي نصف ممزق. 

«بنْ!», صاح بعد أن ركضثٌ مبتعدًا عنه. 

بدأت أنشج بلا كابح» أنا الآخر. حدق في وفمه مفتوح. أدرك أخي أنني عازم على العودة. فقد كان يعرف بعض 
الأمور. 

قال بصوت مرتجف: «إن لمم تأت معيء فأخبرهما إذن. أخبر بابا وماما أنني... هربت». 

كان يتكلم بصعوبة» وقلبه ينفطر من الحزن. 

«قل لهما إننا - أنت وأنا - فعلنا ذلك من أجلهما». 

في لمح البصرء عدت إليه» وتشبثث بجسده» فاحتضنني ووضع يده خلف رأسيء على الجانب المستطيل من فروة 
رأسي. ظل أوبمبي لوقت طويل ينشج على كتفيء ثم تحرّر مني» وتحرك إلى الخلف من دون أن يدير وجهه عني. أسرع 
حتى ابتعد قليلاء ثم توقف» وصاح: «سأكتب لك». 

ابتلعه الظلام» واندفعث إلى الأمام» وصحت: «لاء لا تذهب يا أوبيء لا تذهبء لا تتركني»» لكنه لم يعد هناك؛ لا أثر له 
في الظلام. 

ناديت بصوت عالء وأنا أندفع محمومًا إلى الأمام: «أوبي!». لكنه لم يتوقفء م يبد أنه سمعني. تعثرت» وسقطت» ثم 
جاهدت لكي أقف. «أوبي»» ناديته بصوت أعلى» بيأس أعلى في ظلمة الليل وأنا أدخل الطريق. عن يساري» وعن يميني» 
ومن أمامي» ومن خلفيء لم يكن له أثر. لا صوتء لا أحد في الجوار. لقد رحل! 

ارتميت على الأرضء ورّحت أبكي من جديد. 

جديون أوركار: ضابط نيجيري قام محاولة انقلابية فاشلة ضد نظام الرئيس إبراهيم بابانغيدا سنة 1990. (المترجم). 
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أناء بنجامين» كنت فراشة. 

هذا الكائن الهش ذو الجناحينء الذي يستدفن بالنورء لكنه سرعان ما يفقد أجنحته ويسقط على الأرض. عندما مات 
شقيقايء إيكينا وبوجاء شعرت كأن المظلة القماشية التي كثيرًا ما آوتني تحتها ترقت من فوق رأسيء لکن عندما هرب 
أومبي» سقطث من الفضاء» مثل فراشة اقثلعت أجنحتها من جسدها وهي في الهواء» وأصبحت كائنًا عاجرا عن 
الطيران» لا يسعه إلا أن يزحف. 

لم يسبق لي أن عشت من دون إخوق. لقد نشأت وأنا أراقبهم» وأكتفي باتباع خطاهم» بأن أعيش نسخة من 
حيواتهم المبكرة. م يسبق لي فعل أي شيء من دونهم» خصوصًا أوبمبي الذي» وقد اكتسب الكثير من الحكمة من 
الكبيرين وقطّر معارف أوسع عبر الكتب» تركني متوكلًا عليه تمام التوكل. لقد عشت معهم» واعتمدت عليهم كثيرا؛ 
حتى إنه لم يسبق أن تشكلث فكرة صلبة في عقلي قبل أن تطفو أولًا في رؤوسهم. وحتى بعد موت إيكينا وبوجاء عشت 
كأنني م أتأثر؛ لأن أومبي ملأ فراغ غيابهم, مُقدّمًا إجابات على أسئلتي. لكنه. هو أيضّاء رحل الآن» وتركني عند عتبة 
باب كنت أرتجف لدخوله. لا أقول إنني خفت من التفكير أو الحياة لنفسيء بل مم أكن أعرف كيف» وم أكن مستعدا 
لذلك. 

عندما رجعث» بدت غرفتنا ساكنة» وفارغة» ومظلمة. تمددت على الأرض أبكي» فيما كان أوبمبي يجريء وحقيبته على 


ظهره» والأخرى الصغيرةء حقيبة «غانا يجب أن ترحلء اَل في يده. وبينما ارتفع الظلام تدريجيًا عن أكوري» ظل 
يجري» ويلهثء ويتعرق. لا بد أنه جرى متذكرًا قصة «كليمنس فوريل» ال مسماة «إلى حيث تحمله قدماه». لا بد أنه 
سلك طريقه في الشارع المظلم الساكنء ووصل إلى نهايته. رها توقف هناك برهة لينظر إلى مفترق طرقء عاجرا للحظةء 
عن اختيار أي طريق يسلك. لكن مثل فوريلء لا بد أن الخوف من القبض عليه أخضعه. ولا بد أن ذلك الخوف أمد 
عقله بأسباب القوة. مثل توربين يدور الأفكار. لا بد أنه تعر عدة مرّآت وهو يجريء أو سقط في حُفرء أو علق داخل 
الأجمة المتشابكة. لا بد أنه أصيب بالتعب والعطش. وأراد أن يشرب. لا بد أن العرق غمره. وأصبح جسده متسخًا. لا 
بد أنه واصل الجريء حاملًا شعار الخوف الأسود في قلبه» رها الخوف مما سيحدث لي» أنا أخوه» الذي حاول أن يطفن 
معه الحريق الذي حاصر بيتناء وقد هدد هذا الحريقء في المقابل» بالتهامنا. 

الأرجح أن أخي كان لا يزال يجري عندما صفا الأفق» واستيقظ شارعنا على هزة الأصوات» والصرخات العاليةء 
والطلقات النارية» كما لو كان غزوًا من جيش معاد. أصوات تصرخ بالأوامر وتعويء أذرع تدق على الأبواب» أقدام 
تضرب الأرض بقوة ووحشية» وأيدٍ تلوح بالبنادق والأسواط المصنوعة من جلود الأبقار. تجمعوا في كتلة واحدة - نصف 
دستة من الجنود - وبدأوا يقرعون بوابة بيتنا. ثم» فور أن فتح أي» دفعوه جانبًاء وهم ينبحون مثل كلاب جريحة: «أين 
هما؟ أين هذان المجرمان الحَدّئان؟». 

وصاح أحدهما: «قاتلان!». 

مع تفجّر الجلبة» صرحت نكيم» بينما اندفعت أمي إلى باب غرفتي» وراحت تطرقه. وهي تنادي: «أوبمبيء بنجامينء 
استيقظا! استيقظا!». لكن وهي تناديء تعالى وقع الأحذية في الداخلء واقتربت الأصوات منها. خرجت صيحة» صرخة» 
ثم صوت شخص يسقط على الأرض. 

«أرجوكم! أرجوكم حضرات الضباط! إنهما بريئانء إنهما بريئان!». 


«اخرسي! أين هذان الولدان؟». 

ثم بدأ طرق الباب وركله بعنف. 

«افتحا الباب أيها الولدان وإلا نسفت رأسيكما». 

وفتحثٌ المزلاج. 

اممرّة التالية التي رجعت فيها إلى البيت كانت بعدما أخذوني بثلاثة أسابيع» بعد وقت طويل من دخولي العام الجديد 
والمرعب والخالي من إخوق. عدت لأتحمم. استطاع محاميناء السيد «باريستر بيودون»» بعد إلحاح من السيد بايوء أن 
يقنع القاضي أن يسمح لي بأن أصطحب إلى هنا لأتحمم على الأقل. قالا إنهما لا يطلبان الخروج بكفالة» وإنما إطلاق 
سراح مشروط. أخبرني أبي أن أمي قلقة لأنني م أتحمم منذ ثلاثة أسابيع. في ذلك الوقتء كلما تقل لي شيئًا قالته» كنت 
أبذل جهدًا لكي أتخيل كيف قالته» لأنني طوال تلك الأسابيع الثلاثة م أرها تتكلم تقريبًا. لقد انتكست إلى الحالة التي 
أصابتها بعد وفاة شقيقيّ. وابثّليّت بعناكب حزن غير مرئية! لكن على الرغم من أنها لم تتكلم» فقد بدا أن كل نظرة 
منهاء وكل حركة من يدهاء تحوي ألف كلمة. حاولت تجنبهاء هي الجريحة بحزنها. لقد سمعت ذات مرَّة - بعد موت 
إيكينا وبوجا - شخصًا يقول إن الأم التي تفقد طفلًا تفقد جزءًا من نفسها. عندما ضعت زجاجة فانتا في فمي قبيل 
بدء جلسة المحاكمة الثانيةء أردت أن أقترب منهاء وأقول لها شيئًاء لكنني م أستطع. مرتان خلال المحكمة خرجّت عن 
السيطرة» وصرخَّت أو صاحت عاليًا. إحداهما بعد أن قال الادعاءء الذي يقوده رجل بشرته داكنة جذا وقد منحه رداؤه 
الأسود مظهر شيطان في فيلم سينمايء إنني وأوهبي متهمان بارتكاب جرهة قتل. 

في اليوم السابق على أولى جلسات محاكمتيء عندما جاء باريستر بيودون لزيارقء أشار عليّ بأن أركز على شيء آخر 
وحسب» على النافذة, أو القضبان» أو أي شيء. كان الحراسء في زيهم الكاي» قد أخرجوني مقابلته» محاميّ وصديق أي 
القديم. كان يأتي دانمًا بابتسامات واثقة تزعجني أحيانًا. دخل هو وأبي إلى الغرفة الصغيرة» حيث أستقبل زواريء بينما 
شغّل أحد الحراس ساعة إيقاف. المكان يفوح برائحة عطنة ذكرتني بمرحاض مدرستي - رائحة براز آسن. وقد سبق أن 
قال لي باريستر بيودون ألا أقلق» لأننا سنربح القضية. وقال أيضًا إن تلاعبًا سوف يحدث لأننا أصبنا أحد الجنود. كان 
باريستر بيودون واثقًا دائمّا لكن في ذلك اليوم الأخير من محاكمتي العاجلةء لم يكن مبتسمًا كالعادة بدا عابسًا وجاذاء 
وكانت خريطة المشاعر ال منبسطة على وجهه مبهمة ومستغلقة. عندما جاء إلى حيث أقف مع أي في زاوية قاعة 
المحكمة» بعدما كشف لي أبي عن لغز إصابة عينه» قال: «سنفعل ما بوسعناء ونترك الباقي بين يدي الرب». 

عدنا إلى البيت في شاحنة القس كولينز» حيث جاء لاصطحابي مع أي والسيد بايوء الذي ترك أسرته تمامًا في إيبادان» 
عائدًا إلى أكوري بين حين وآخرء على أمل أن يطلقوا سراحي فيأخذني معه إلى كنداء حيث يعيش مع أطفاله. تعرفث 
عليه بالكاد؛ إذ اختلف شكله كثي عن ذلك الرجل الذي رأيته في آخر مرّة عندما كنت في الرابعة أو نحو ذلك. بدت 
بشرته أفتح كثيراء ومّسحات من الشعر الرمادي جعّدت جانبي رأسه. أصبح يتوقف بين العبارات كما يدوس السائق 
على الفراملء ببطء» ثم يزيد سرعته ثانية. 

ركبنا الشاحنة» التي تحمل اسم الكنيسة» «كنيسة جماعات الرب» فرع أرارومي» أكوري»» وقد كُتب عليها شعارها 
بالبنط العريض: «تعال كما أنت» وغادر إنسانًا جديدًا». تكلموا معي قليلاء لأنني أجيب باختصارء وأكتفي بإهاءات من 
رأسي. منذ يوم اقتيادي إلى السجن لأول مرَّةء بدأت أتجنب الكلام مع والدي والسيد بايو. م أكن أحتمل مواجهتهما. 
الخلاص الذي حلم به أبي - فكرة الحياة الجديدة في كندا - هشمته تهشيمًاء وكانت تلك ضربة قوية بالنسبة إليه» حتى 
إنني كثيرا ما تساءلت كيف لا يزال يحافظ على قشرة هادئة وكأنه رابط الجأش. رحت أفضي مخاوف إلى المحامي. وهو 
رجل له صوت رفيع مثل امرأة. فيطمئنني أكثر من أي شخص آخرء بأنهم سيطلقون سراحيء ويتبع ذلك بلازمة «بعد 
وقت قصير». 


لكن» بينما نحن نتجه إلى البيت» عجزث عن احتجاز السؤال الذي ظل يدق في عقلي» فقلت: «هل عاد أومبي؟». 

قال السيد بايو: «لاء لكنه سيرجع قريبًا». أوشك أبي أن يقول شيئًاء لكن السيد بايو أسكته بأن أضاف: «لقد أرسلنا 
إليه. سيرجع». 

أردت أن أسأل أين عثروا عليه» لکن أبي قال: «نعم» صحيح». انتظرٹ» ثم سألت أبي عن سيارته. 

«أخذها بودي ليصلحها». كانت إجابته السريعة. استدار وواجهني ف عينيّ» لكنني أشحت بوجهي سريعّاء فقال: «بها 
مشكلة في وصلة الكهرباء». 

قالها بالإنجليزية لأن السيد بايوء الذي ينتمي إلى اليوروباء لا يعرف الإغبو. أومأت برأسي. لقد وصلنا إلى طريق مليء 
بالحفر حتى إن القس كولينزء مثل غيره من السائقين» كان هيل إلى جانب الطريق ليهرب من الحفر ذات الفوهات 
الواسعة. وبينما كان يناور على تخوم شريط من الأجمة» احتكت مجموعة من سيقان النباتات - معظمها عشبة الفيل - 
بجسد الشاحنة. 

سأل السيد بايو: «هل يعاملونك معاملة حسنة؟». 

كان يجلس معي في المقعد الخلفي» والمسافة بيننا مملوءة بالدفاترء وكتيبات مسيحية» وإعلانات كنسية» معظمها 
يحمل الصورة نفسها للقس كولينز وهو مسك ميكروفون. 

قلت: «نعم». 

مع أن أحدًا لم يضربني أو يتنمر عليًّء فقد شعرت أنني أكذب؛ إذ كانت هناك تهديدات وشتائم. في اليوم الأول 
داخل السجن» وسط دموعي وضربات قلبي المحمومة التي لم تجد عزاءً. ناداني أحد الحراس ب«القاتل الصغير» لكنه 
اختفى سريعًا بعد أن تركوني في الزنزانة الفارغة الخالية من النوافذء التي لم أكن أرى شيئًا من بين قضبانها إلا زنازين 
أخرى فيها رجالء يجلسون مثل حيوانات محبوسة في أقفاص. بعض الزنازين تبدو خاليةء إلا من السجناء لكن زنزانتي 
تضم فرشة بالية» ودلوًا بغطاء أقضي فيه حاجتيء وبرميل ماء تملأ مرّة كل أسبوع. يشغل الزنزانة المواجهة لزنزانتي رجل 
فاتح البشرة» وجهه وجسده مغطيان بالجروح والندوب والأوساخ» ما منحه مظهرًا مريعًا. يجلس في أحد أركان الزنزانة, 
يحدق ساهمًا في الجدارء وتعبيراته خاوية» ومتخشبة. لاحقاء سيصبح هذا الرجل صديقًا لي. 

سألني القس كولينز بعد أن رددت بالإيجاب على سؤال السيد بايو: «بنء هل تقصد أنك لم تُضرب على الإطلاق؟». 

قلت: «لا يا سيدي». 

قال أبي: «بنء قل لنا الحقيقة». وألقى بنظره إلى الخلف: «أرجوك» قل لنا الحقيقة». 

التقت أعيننا ثانية» وفي تلك المرّة م أستطع أن أشيح ببصري. وبدلًا من الكلام» شرعت أبكي. 

مد السيد بايو يده إلى رأسي» وبدأ يجذبني ناحيته قائلًا: «آسف» آسفء ما سو كو مو - كُف عن البكاء». كان يجد 
متعة في الكلام بلغة اليوروبا معي ومع إخوت. في المرّة الأخيرة التي زار فيها نيجيرياء في 1991ء كان يحب أن مزح حول 
حقيقة أنني وإخوتيء مجرد أطفالء نعرف اليوروباء لغة أكوري. أفضل من والدينا. 

«بنْ»» ناداني القس كولينز بصوته الرقيق» والشاحنة تقترب من حيّنا. 

أجبته: «سيدي». 

رفع إحدى يديه عن عجلة القيادة: «أنت رجل عظيم» وستكون رجلا عظيماء حتى لو وضعوك هناك في النهاية» وآمل 
ألا يحدث» ولن يحدث ذلك مشيئة الرب...». 

وقاطعه أبي: «نعم» آمين». 

«لكن إن حدث ذلكء فاعلم أنه لن يكون هناك شيء أعظم» شيء آكبر» من أن تعاني لأجل إخوتك. لا! لن يكون هناك 
شيء أعظم. يقول ربنا: «ليس لأحد حب أعظم من هذا: أن يعاني لأجل أحبائه»». 

وصاح أبي منعّماء وهو يومن برأسه: «نعم! صحيح جذا». 


«إن وضعوك هناكء فأنت لا تعاني من أجل أصدقاءء ولكن من أجل إخوتك». 

وجاء الرد على ذلك صدامًا بين «نعم» مدوية من أبيء وجعجعة بلكنة أجنبية من السيد بايو: «تمامّاء تمامًا يا حضرة 
القس». 

وكرر القس: «لا شيء». 

ازدادت ال-«نعم» المنعّمة من أبي صخبًاء حتى إنها أسكتت القس تمامًا. عندما انتهى أي» شكر القس» بحرارة وجدية. 
ثم ظللنا صامتين لبقية الرحلة. ومع أن خوفي من السجن اشتدّء فقد ارتحت لفكرة أنني سأواجه مصيريء أيَّا كان» من 
أجل شقيقيّ. كان شعورًا غريبًا. 

عند وصولنا إلى البيت» شعرت بنفسي آنية فخار محطمة مليئة بالتراب. كان ديفيد يتسكع: ويراقبني من بعيدء لكنه 
يتجنب عينيٌّ ويندفع إلى الخلف كلما اقتربث منه لأتناول يده. تحركث في أرجاء البيت مثل غريب وضيع وجد نفسه 
فجأة في بلاط ملكي. رحت أخطو على الأرض بحذر, وم أدخل غرفتي. كل خطوة أخطوها تعيد إليّ المماضي بصورة 
ملموسة تأخذ بتلابيبي. ضايقتني قليلًا الأيام التي قضيتها على الأرض غير الممهدة للزنزانة التي تشبه القفص» حيث 
احتجزت لأيام عديدة: لا يرافقني إلا كتاب» وضايقني تأثير الحجز على والديّء خصوصًا أمي» وضايقني عدم معرفة 
مكان أخي. فكرثء وأنا أتحمم» فيما كشفه لي أبي في المحكمة في الأسبوع السابق» عندما سحبني» قبل الجلسة» إلى ركن 
من القاعة» وقال بنبرة خطيرة: «هناك شيء يجب أن تعرفه». لاحظثٌ أنه كان يبي. عندما ابتعدنا عن مسامع الباقينء 
أومأ لي وكَبّت ابتسامة في محاولة لإخفاء حزنه. رفع رأسه مرّة أخرى لينظر إل وحرك إصبعه إلى طرف عينيه ليمسح 
الدموع. خلع نظارته وحدق ف بعينه المعطوبة. كان نادرًا ما يخلع النظارة منذ عودته بضمادة على عينه» وندبة على 
الجانب الأيسر من وجهه. أمال رأسه إلى الأمام. وأمسك بيدي وهمس: «جي فيء أزيكيوي»» قالها بإغبو بارعة. «ما فعلته 
عظيم. جي نتي» إيه. لا تندم عليه» لكن أمك لا يجب أن تعرف كلمة مما أقوله لك الآن». 

أومأت برأسي. 

قال بالإنجليزية» وصوته ينخفض: «حستا. لا يجب أن تعرف. اسمع» هذا الشيء في عيني ليس مياهًا بيضاءء لقد 
كان...». سکت»ء وراح يرمقني بنظرة ثابتة: «المجنون الذي قتلتماه فعلها بي». 

«ماذا؟!». صرخث عاليّاء جاذبًا انتباه المحيطين بناء حتى أمي رفعت رأسها من مكانها بجانب ديفيدء ويداها تحيطان 
بجسدها الهش. 

«قلت لك ألا تصرخ»» قالها أي مثل طفل خائفء وعيناه تنظران في اتجاه أمي. «تعرف» بعد أن جاء هذا المجنون إلى 
القداس الخاص بشقيقيك» شعرت بأذى بالغ» شعرتٌ بالعار» وشعرت أنه نگل بنا ما يكفي. أردت أن أقتله بيدي» حيث 
لن يفعل أحد ذلك من أجليء لا الناس ولا الحكومة. ذهبت بسكينء لكن بينما كنت أتقدم ناحيته» رماني بمحتويات 
وعاء كبير في وجهي. هذا الرجل الذي قتلتماه كاد أن يعميني». 

طوى يديه معًاء فيما أحاول استيعاب ما يخبرني به» وصورته يوم عاد حادة في ذهني وكأنها الحاضر. نهض وسار عبر 
القاعة. بينما وجدت نفسي أفكر كيف يسبح السمك في «أومي_-ألا». وكيف يبقى في مكانه عالقًا على الرغم من 
التيارات. 

عندما انتهيثٌ من حمّاميء مسحت جسدي بفوطة أي» ثم لففتها حولي» ورحت أتذكر ما أخبرني به أبي سابقاء قبل أن 
نأي إلى البيت. 

«لقد حصل بايو على تأشيرة كندا لكليكما. لو لم يحدث ما حدثء لكنتما الآن في طريقكما إلى هناك». 

بدأت أغتم مجددًاء وعدت إلى غرفة الجلوس بعد حمامي باكيًا. كان السيد بايو جالسًا في مواجهة أبيء ويداه 
مستندتان على رکبتیه» وعيناه مركزتان بالكامل على وجه أبي. 

قال السيد بايو: «اجلس. يا بُني» عندما تذهب إلى هناك اليوم» لا تخف. لا تخف على الإطلاق. أنت طفلء والرجل 


الذي قتلته م يكن مجنونًا فحسب» بل مجنونًا أساء إليك. سيكون من الخطأ أن يسجنوك على ذلك. اذهب إلى هناك 
وقل لهم ما فعلت» وسيطلقون سراحك». سكت ثم تابع: «لاء لاء لا تبك». 

قال أبي: «أزيكيويء قلت لك لا تبك». 

قال السيد بايو: «لا يا إيميء انتظرء إنه مجرد طفل. سيطلقون سراحك» وسآخذك إلى كندا في اليوم التالي. أنا ما زلت 
هنا لهذا السبب» أنتظرك. هل تسمع؟». 

أومأت برأسي. 

«إذن» امسح عينيك من فضلك». 

ذكره لكندا خرق قلبي ثانية. فكرة أنني كنت قريبًا إلى هذه الدرجة من الذهاب إلى الأماكن التي رأيتها في الصور 
التي أرسلها لناء أو الحياة في بيت مصنوع من الخشب» والأشجار الجرداء التي تقف تحتها ابنتاه» كيمي وشايوى في 
وضعية التصوير فوق دراجتين» و«التعليم الغربي»» الظاهرة التي أتلهف عليهاء والشيء الوحيد الذي نشأتٌ وأنا أفكر أنه 
يمكن أن يجعل أبي سعيدًاء تتسرب من قبضتي. هذا الشعور بضياع الفرصة اكتسحني» حتى إنني» من دون تفكيرء نزلت 
على ركبتيّ»ء وقبضت على ساقيه» وشرعت أقول: «أرجوك يا سيد بايو» خذني الآن» لماذا لا تأخذني الآن؟». 

للحظة» تبادل النظرات مع أي» عاجزين عن الكلام. 

توسلت وأنا أحك كفيّ معًا: «باباء أرجوك قل له أن يأخذني الآن. قل له أن يأخذني الآن. أرجوك يا بابا!». 

ردا على ذلك دفن أي رأسه في كفيه» باكيّا. ولاح لي للمرّة الأولى أن أي» أباناء الرجل القويء لم يكن بوسعه مساعدق؛ 
لقد أصبح عقابًا مدجَّناه مخالب مكسورة ومنقار ملتو. 

دين السمع» شرع السية بابق يقولء لكي 6 أكن اسم كنت أفكر و الطران :في طائرة فة ما مكل سار 
في السماء. وسوف مضي وقت طويل بعدما تكلم قبل أن أتذكر ما قاله: «لا أستطيع أن آخذك الآن» أنت تعرف» سوف 
يقبضون على أبيك. علينا أن نواجههم أولا. لا تقلق. سيطلقون سراحك. ليس أمامهم خيار آخر». 

مد يده إلى يدي» ودس فيها منديلا وهو يقول: «امسح دموعك. أرجوك». 

دفنت رأسي في المنديل حتى أنسحب بعيدًا - ولو للحظة - عن عام أصبح الآن بحيرة من النيران تهدد بالتهاميء أنا 
الفراشة الصغيرة التي لا حول لها ولا قوة. 

«غانا يجب أن ترحل»: في عام 1983 أصدر الرئيس النيجيري شيهو شاغاري أمرًا بترحيل جميع الأجانب الذين لا يحملون أوراقًا رسميةء وكان معظمهم من 

غانا (مئات الآلاف). واستخدم المهاجرون حقائبهم المميزة. ذات التصميمات الملونة المخططة وال مربعة» لحمل أغراضهم. ولكثرة استخدام هذه الحقائب في تلك 

الأيام» أصبح الاسم «غانا يجب أن ترحل» (60 2/1156 0119212)) أشبه ب-«علامة تجارية» تصف هذا النوع من الحقائب. (المترجم). 
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ديفيد ونكيم كانا طائري بلشون. 

تلك الطيور البيضاء شبيهة الصوفء التي تظهر في أسراب ما بعد العاصفة» أجنحتها ناصعةء وحياتها نقية. ومع أنهما 
في وسط العاصفة. فقد خرجا في النهاية بأجنحة مفرودةء محلّقين في الهواء. بعدما تغير كل ما كنت أعرفه. 

أول من تغيّر أبي: المرّة التالية التي رأيته فيها نمت له لحية رمادية. كان ذلك يوم إطلاق سراحيء وم أكن قد رأيته لا 
هو ولا أي من أسرتي على مدار ست سنوات. عندما جاؤوا أخيرَاء لاحظت أنهم جميعًا تغيرواء فما عدت أعرفهم. 
وأحزنني ما صار عليه أبي - رجلا ضامرًا نحيلًا دقفت حياته دقاء وكأنما بيد حداد. فأصبحت على هيئة منجل. حتى صوته 
راگم حشرجة ماء وكأن بقايا الكلمات التي ظلت طويلًا حبيسة كهف فمه أصابها الصدأ» وصارت تتناثر في أشتات 
صغيرة على طرف لسانه كلما فتح فمه ليتكلم. ومع أنه مر بالكثير من الإجراءات الطبية على مدى السنوات الماضية, 
فقد استعصت التغييرات على الوصف الكامل. 

أمي» أيضًاء كبرت كثيرًا. مثل أبيء تراكم ثقلٌ ماء كما الغصّة خلف صوتهاء جعل كلماتها تخرج كأنها تخوض في 
الأوحال» كما تؤثر السمنة في مشية الشخصء فتجعله ممشي الهوينى. بينما نحن جالسون على مقعد خشبي داخل مقر 
السجن في انتظار التوقيع الأخير للمأمور» حى لي أبي كيف عادت ترى العناكبء بعدما غادرث آنا وأومبي البيتء لكنها 
سرعان ما تعافت. رحت أنظر وهو يتكلم إلى الحائط المقابل الذي علقت عليه صور لرجال كريهين في برَّآت رسمية, 
وعبارات نعي مطبوعة على ملصقات رخيصة. بدا الطلاء الأزرق واهناء وباهتّاء ومغطى بالعفن من فرط الرطوبة. ترك 
عينيّ تركزان على ساعة الحائطء لأنني م أكن قد رأيت ساعة منذ وقت طويل. كانت الخامسة واثنتين وأربعين دقيقةء 
بينما العقرب الصغير يتحرك في اتجاه السادسة. 

لكن من بينهم جميعًاء أدهشني بصورة أكبر التغيير الذي لاحظته على ديفيد. عندما رأيته» أذهلني كيف اكتسب 
جسد بوجا بالضبط. لمم يكن هناك فارق تقريبًاء غير أنه بينما اتسم بوجا بالحيوية» بدا ديفيد خجولًا وملجومًا نوعًا ما. 
بعد المجاملات الأولية التي تبادلناها في مقر السجنء مم يتكلم إلا عندما اقترّت سيارتنا من قلب البلدة. لقد أصبح في 
العاشرة. ظل هو الطفل نفسه. الذي لأجله» في الشهور المشهودة التي انتهت بولادته (وولادة نكيم)» كانت أمي كثيرًا ما 
تنطلق في غناء أغنية تظن أنها تمنح الطفل الذي مم يولد بعد فرحة» وصدقنا جميعًا ذلك وقتها. عندما تبدأ في الغناء 
والرقص نتجمع آنا وإخوت» إذ كان صوتها فاتنًا. يقوم إيكينا بدور الطبال» يطبل بالملاعق على الطاولة. وبوجا هو عازف 
الناي» يصدر أصوانًا مثل الناي بفمه. وأومبي هو الصفّارء يصفر اللحن. وكنت أنا المشجع» أصفق على الإيقاع. بينما 
تكرر أمي اللازمة: 


إيوغوغو إيوغو إبوغوغو. 
كائني جي ذا تكي بيشوبو هيا نهب للمطران 


فا خايف أكو لا فالساعة أصبحت الخامسة 
ايه يني إيوي متيوي بون آنا حزينة لان 
آ إيفيتم آكوراكو الفسيل لا يزال رطب 
نوائم بون آ-أهو لکن يريحني أن آعرف 
نائيوي أهولي أن الطفل هي رحمي سعيد 


لقد تملكتني لهفة قوية لأن أجذب ديفيد إليّ وأعانقه» عندما قال أبي فجأةء وكأنه يجيب على سؤال مني: «هدمٌء في 
كل مكان». 

لقد رأى ونشًا في مكان بعيد يقوّض منزلاء وقد تجمع الناس حوله. ورأيت آنا مشهدًا مشابهًا في مكان ما قبلهاء 
بالقرب من المرحاض العمومي المهجور. 

سالته: «ماذا؟». 

قال ديفيد. من دون أن ينظر إِلِيّ: «يريدون أن يجعلوا من هذا المكان مدينة. الحاكم الجديد أمر بهدم معظم 
البيوت». 

أخبرني أحد الوعّاظء وهو الشخص الوحيد الذي سمح له بزيارقء عن التغيير في الحكومة. بسبب سني في ذلك الوقت» 
اعتبرني القاضي غير جدير بعقوبة السجن المؤبد أو الإعدام. وكنتء أيضًاء غير جدير بسجن الأحداث لأنني ارتكبت 
جريمة قتل. وهكذاء قرروا أن أقضي عقوبة الحبس.ء ماني سنوات» من دون زيارات أو اتصال مع أسرتي. جلسة الحكم 
تلكء كلهاء خُزنت في قنينة مُحكمة» وفي كثير من ليالي الزنزانة» بينما كان البعوض يئز حول أذنيء كانت تمر بذهني 
ممحات مفاجئة من دار القضاء» ستارة خضراء تتموجء والقاضي جالس أمامي على المنصة العالية» وصوته عميق وأجش: 

«... سوف تظل هناك حتى يعتبرك المجتمع بالثَّاء قادرًا على التحكم في نفسك بطريقة متحضرة مقبولة للمجتمع 
والإنسانية. على ضوء هذاء وبالسلطة الممنوحة لي من قبل نظام العدالة في جمهورية نيجيريا الفيدرالية» وبتوصية من 
المُحلّفين بأن يُخفف الحكم بالرحمة» ولأجل والديك» السيد والسيدة أغووء أصدر هنا حكمي عليك» يا بنجامين أزيكيوي 
أغووء بالسجن ثماني سنوات من دون اتصال عائليء حتى تصلء وأنت الآن في العاشرة» إلى سن النضج المتفق عليه مجتمعيًاء 
البالغ نمانية عشر عامًا. رفعت الجلسة». 

ثم أرىء وقد سيطر علي الخوف» كيف نظرت إلى والديء ورأيت ابتسامة تقفز على جبهته مثل «سرعوف مُصلي». 
فيما أمي. بصرخة عالية» ويداها اللتان انطلقتا كطائرة مروحية فوق رأسهاء تتوسل إلى الرب في الأعالي ألا يظل صامنًا 
بينما يحدث ذلك لهاء ليس تلك المرّة. ثم عندما قيدني الحراس بالأصفاد» وبدأوا في دفعي تجاه المخرّج الخلفي» تضاءل 
إدراي للأمور فجأةء وأصبح مثل إدراك طفل لم يتشكّل بعد - جنين - وكأن كل مَّن في القاعة زوارٌ جاؤوا لرؤيتي في عالمي 
الخاص وهم الآن يغادرون» وكأن من يُسحب بعيدًا ليس أناء بل هم. 
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كانت سياسة السجن تسمح لوعَاظ بزيارة النزلاء» وكان أحدهم» القس الإنجيلي أجاييء يأتي كل أسبوعين أو نحو 
ذلك» ومن خلاله ظللت مُطَلعًا على ما يحدث في العام الخارجي. لقد أخبرني» قبل أسبوع من معرفتي بقرب إطلاق 
سراحي» أنه في سياق أول تحؤل في تاريخ نيجيريا من الحكم العسكري إلى الحكم ال مدنيء قرر أولوسيغون أغاغوء أول 
حاكم لولاية أوندو التي تمثل أكوري عاصمتهاء إطلاق سراح بعض السجناء. وقال أي إن اسمي كان على رأس القائمة. 
وقد تحدّد يوم 21 مايو 2003 القائظ موعدًا للإفراج عني. لكن الحظ لم يكن من نصيب جميع السجناء؛ فبعد عام من 
دخولي السجنء في 1998ء جلب لي القس أجايي أخبارًا أن الجنرال أباتشاء الدكتاتورء لقي مصرعه والزبّد يسيل من فمه. 
وتواردت أنباء عن أنه قُتل بتفاحة مسمومة» ثم بعدها بشهر بالضبطء ومع قرب إطلاق سراحه» توفي «1/.16.0»» أبرز 
سجناء أباتشا وعدوه اللدودء بالطريقة نفسها تقريبّاء بعد أن تناول كوبًا من الشاي. 

كافك اھات كذ رداك رل عن راس 351607 بصن أهور قليلة فق فاا بق عدا العيث تة اتفابات 
3 التي كان يُعتقد أنه فاز بهاء ما أطلق سلسلة من الأحداث جعلت السياسة النيجيرية - وبطريقة غير مسبوقة - 
تنزلق على انهيار طيني. ذات يوم في العام التالي» ونحن مجتمعون في غرفة الجلوس لمشاهدة نشرة الأخبار على 
التلفزيون النيجيريء رأينا «0..» محاصرًا في بيته في لاغوس بقوات من نحو مائتي جندي مدججين بالسلاح في 
دبابات ومدرعات عسكرية. ثم اقتيد في سيارة ترحيلات» واتهم بالخيانة» وبدأ حبسه الطويل. وعلى الرغم من أنني 
أعرف ما يعانيه «0..» من مصائبء فقد نزل خبر موته علي كلكمة ثقيلة. أتذكر كيف عجزث عن النوم في تلك 
الليلة» وكيف تمددت على الفراش» مغطى بالربًا التي أعطتها لي أمي» مفكرًا في مكانة ذلك الرجل عندي وعند إخوتي. 

عبرنا جزءًا من «أومي-ألا»» الجزء الأكبر في البلدة. فرأيت رجالا يجدفون في مياه بلون الوحل» وصيادًا يرمي شبكة في 
النهر. كان صف طويل من أعمدة الإنارة مثبنًا في الحاجز الإسمنتي الذي يفصل بين حار الطريق. وبينما نتجه إلى 
البيت» راحت تفاصيل أكوري المنسية تفتح عيونها الميتة. لاحظت أن الطريق تغير كثيراء وأن أشياء عديدة قد تغيرت 
في السنوات الست الأخيرة في تلك المدينة التي فيها ؤلدتء وفيها زرعت قدماي. لقد وْسّعت الطرق» وأزيح الباعة أمتارًا 
عديدة إلى الخلف من الشوارع الفوضوية» التي تضج عادة بالسيارات والشاحنات. وكان جسر علوي قد شيد فوق 
الطريق على الجانبين. في كل مكانء ترى خليطًا متنافرًا من الباعة ينادون على بضائعهم» فيوقظون المخلوقات الصامتة 
التي زحفت إلى أعماق روحي. وأخذ رجل يرتدي قميص «مانشستر يونايتد» باهت اللون يجري حين توقفنا في اختناق 
مروريء ثم راح يضرب على السيارة. وهو يحاول أن يدفع رغيف خبز من النافذة المجاورة لأمي» فرفعّت الزجاج. وفي 
البعيد وراء نحو ألف سيارة تطلق نفيرها في اهتياج ونفاد صبر ثمة سيارة نقل بمقطورة تدور إلى الخلف ببطء تحت 
جسر المشاة العلوي» هذه السيارة الديناصورية هي التي أوقفت الطريق كله. 

كل ما يتحرك حولي بدا لي متناقضًا أشد التناقض مع سنوات السجنء فكل ما أفعله هناك لا يتعدى القراءةء 
والتحديق» والصلاة» والبكاء. ومناجاة النفس» والأملء والنوم» والأكل» والتفكير. 

قلت: «أشياء كثيرة تغيرت». 

«نعم»» قالتها أمي. رأيتها تبتسم الآن» وتذكرث» في ومضات» كيف عدذَّبتها العناكب. 

نظرت ثانية إلى الشوارع» وبينما كنا نقترب من البيت» وجدت نفسي أقول: «باباء هل تقصد أن أوبمبي لم يعد على 
الإطلاق. طيلة تلك السنوات؟». 

أجاب أبي بحدة» وهو يهز رأسه: «لاء ولا مرَّة واحدة». 

أردت أن أرى عيني أمي عندما قال ذلك لكنها أخذت تحدق من النافذةء وبدلًا من ذلك التقت عيناي بعيني أي في 
المرآة العلوية. أردت أن أخبرهم أن أوبمبي كتب لي بضع مرّات من بينين» وقال إنه يعيش الآن مع امرأة تحبه» اتخذته 
ابا لها. لقد استقل حافلة من أكوريء وسافر إلى مدينة بينين في الصباح التالي لمغادرته البيت. قال إنه فكر في بينين 


ببساطة بسبب قصة «أوبا أوفونراموين»120) العظيم» ملك بينين الذي تحدى الحكم الاستعماري البريطاني فقرر أن 
يذهب إلى هناك. عندما وصل إلى المدينة» رأى امرأة تخرج من سيارة» فتوجه إليها بشجاعة» وذكر لها أنه ليس لديه 
مكان للمبيت» فرفّت لحاله» وأخذته إلى بيتها حيث تعيش وحدها. كتب أن هناك أشياء سوف تحزنني إن أخبرني بهاء 
وأشياء يظن أنني أصغر من أن أسمعهاء وقد لا أفهمهاء لكنه وعد أن يخبرني بها لاحقًا. الأشياء القليلة التي قال إنني 
يجب أن أعرفهاء في الوقت الحالي» كانت هذه: المرأة مطلقة» وتعيش وحدهاء وهو أصبح رجلا. قال» في الخطاب نفسه. 
إنه حسب تاريخ إطلاق سراحي بالضبط - 10 فبراير 2005 - وإنه سيعود إلى أكوري في اليوم نفسه. قال إن إغبافي سوف 
يبقيه مطلعًا على التطورات» وبهذه الطريقة. سوف يعرف ما يحدث لي. 
إغبافي هو من كان يوصل إليّ خطاباته. قابل خي إغبافي للمرّة الأولى - بعد أول ستة أشهر في المنفى - عندما حاول أن 
يعود إلى الديار. كان قد قطع الرحلةء لكنه كان خائقًا جدًّا من دخول دارنا. وهكذاء توجه إلى إغبافي الذي حى له كل 
شيء» ووعده بتوصيل خطاباته إليّ. كتب لي كل شهر تقريبًا على مدى السنتين التاليتين» عبر إغبافيء الذي أعطى وقتها 
الخطابات لحارس شاب لكي بممررها لي عادةً مقابل رشوة. كنت غالبًا أرد على الخطابات فيما كان إغبافي ينتظر في 
الخارج. لكن بعد السنوات الثلاث الأولىء انقطع إغبافي عن الحضور فجأة: وم أكتشف قط لماذا أو ماذا حل بأوهيي. 
انتظرت لأيام وشهور وسنوات» لکن لا شيء. كل ما وصلني هو خطاب من آبي بين حين وآخرء وذات مرَة من ديفيد. 
بدأت أقرأ الخطابات» وأعيد قراءتهاء حوالي ستة عشر خطابًاء أرسلها لي أوبمبي. حتى أصبح محتوى الخطاب الأخير 
المؤرخ في 14 نوفمبر 2000ء مُخْرنًا في رأسي مثل ماء في جوزة هند: 
اسمع يا بنْ.. 
لا أستطيع مواجهة والدينا الآن وحدي. لا أستطيع. أنا الملوم على كل ما حدثء كل شيء. آنا من قلت لإيكي ماذا 
قال أبولو عندما عبرت الطائرة من فوق رؤوسنا. أنا الملوم. كنت غبيًًا جدًاء غبيًا جدًا. اسمع يا بِنْ. حتى أنت 
عانيت بسببي. أريد أن أذهب إليهماء لكني لا أستطيع مواجهتهما وحدي. سوف آتي يوم إطلاق سراحك حتى 
نقابلهما معّاء ونتوسل إليهما أن يسامحانا على كل ما فعلناه. أحتاجك لأن تكون هناك عندما آتي. 
أومبي 
بينما كنت أفكر في الخطاب» خطر لي أن أسأل عن إغبافي. ظننت أنني قد أعرف منه لماذا توقف أخي عن الكتابة. 
عندما سألتٌ إن كان إغبافي لا يزال يعيش في أكوري. حدقت أمي ف بدهشة مربكة. 
قالت: «جارنا؟». 1 
«نعم» جارنا». 
هزت رأسهاء وقالت: «لقد مات». 
«ماذا؟» شهقثٌ. 
أومأت برأسها. أصبح إغبافي سائق شاحنات مثل أبيه» ينقل الخشب من الغابات إلى إيبادان على مدى سنتينء وتوف 
في حادثة عندما زلت شاحنته وسقطت في حفرة تسبب فيها تآكلٌ مدمر. 
كتمث أنفاسي وهي تحكي ذلك. لقد نشأت وأنا ألعب مع هذا الصبي» كان هناك منذ البداية» واصطاد في «أومي-ألا» 
معي أنا وإخوت. بدا الأمر فظيعًا. 
ا حدث ذلك ؟». 
قالت أمي: «قبل عامين أو نحو ذلك». 
«خطأ! عامان ونصف»» تدخَّل ديفيد. 
رفعث رأسي عندما قال ذلك» وقد تملكني شعور متوهم بأن رأيت ذلك من قبل. ظننت للحظة أننا في عام 1992 أو 


3 أو 1994 أو 1995 أو 1996ء وأن بوجا يصحح لأمي بالطريقة نفسها. لكن هذا لم يكن بوجاء كان شقيقه الذي 
يصغره كثيراً. 

قالت أمي بنصف ابتسامة: «نعم» عامان ونصف». 

صدمني موت إغبافي أكثر وأكثرء لأنني لم أفكرء في ذلك الوقت» في إمكانية أن يموت أي شخص أعرفه بينما آنا في 
السجنء لكن الكثيرين ماتوا. السيد بودي ميكانيي السيارات كان أحدهم. فقتل في حادث سير هو الآخر. كتب أبي ذلك 
في خطاب» خطاب كدت أشعر فيه بغضبه. ولسوف تظل الأسطر الثلاثة الأخيرة من ذلك الخطاب. ا مشحونة والقويةء 
عالقة في ذاكرتي لسنوات طويلة: 

الشبان يلقون مصرعهم كل يوم في «شراك الموت» ا مسماة بالطرق. طرق سريعة مليئة بالحفر ومتضعضعة. مع 

ذلكء فهؤلاء البلهاء في «آسو روك» يزعمون أن البلد سوف ينجو. هنا تكمن القضية» أكاذيبهم هي القضية. 

هرعت امرأة حبلى إلى نهر الطريق باستهتارء فتوقف أي فجأة. لوحت المرأة معتذرة. وعبرت الطريق. سرعان ما 
دخلنا شارعًا قرت أنه شارعنا. بدت الشوارع نظيفة» وانتصبت بنايات جديدة في كل مكان. بدا كأن كل شيء قد تجددء 
وكأن العام نفسه قد ولد من جديد. كانت البيوت المألوفة تقفز فجأة إلى الأنظار مثل آفاق ترتفع من ساحة معركة 
حديثة. رأيت البقعة التي كانت تقف فيها شاحنة أبولو القدهة المتهالكة. كل ما تبقى بضع قطع من المعدنء مثل 
ار ا ق هه الإنتناكد ف ا و فراكياء ر ر وره أل جت 
لهذا المنظرء وتساءلت ما الذي حدث للشاحنةء ومّن رفعها. بدأت أفكر في أوممبي ثانية. 

كلما اقتربنا من البيت» فكرت فيه» وهدّدّت تلك الأفكار فرحتي الطفولية. بدأت أشعر أن أفكاري حول الغد المشمس 
- إذا م يعد أوبمبي - لن تتنفس طويلًاء سوف تتقهقر وتحتضرء كرجل يتعثر بعدما اخترق الرصاص جسده. لقد أخبرني 
أبي أن أمي مقتنعة بأن أوبمبي مات. قال إنها دفنت صورة له قبل أربعة أعوام بُعيد عودتها من «مستشفى الأسقف 
هيوي التذكاري للصحة النفسية». حيث احتجزت لعام كامل. قالت إنها قد حلمت بأن أبولو قتل أوبمبي مثلما قتل 
أخاه. طعنه برمح فثبّته في الجدار. حاولت أن تسحبه من الجدار» لكنه ظل يحتضر بطيئًا أمام عينيها. وإذ اقتنعت بأن 
الحلم حقيقة» بدأت حدادها على أومبي» فراحت تنتحب» وترفض أن تهدأ. شعر أبيء الذي م يكن مقتنعًا بالأمر» أن 
الأفضل أن يجاريها حتى تُشفى. كان صديقه» هنري أوبيالور. قد نصحه بأن يتركها يا تراد إذ لم يكن من الحكمة 
مجادلتها. رفض ديفيد ونكيم السماح بذلك في البداية» قائلين إن أبولو مات» ولا يمكن أن يكون قد قتل أوبمبي. لکن أي 
حذرهماء وسمح لهذه القناعة أن تبقى. تبعها إلى حيث دفنته بجوار إيكينا في جلسة أجبرته على حضورهاء مهددة 
بالانتحار إذا م يفعل. لکن ما دفنته م يكن هو؛ كان صورة له. 

كان أبي قد تغيّر كثيراء حتى إنه م يعد ينظر في عيني من يتحدث إليه. كنت قد لاحظت هذا في قاعة استقبال 
السجن» حيث أخبرني بأمر أمي. كان رجلا أقوى في الماضيء رجلا منيعًاء دافع عن أبوته لهذا العدد الكبير من الأطفال 
بقوله إنه يريدنا أن نكون كثرة حتى يتنوع النجاح في الأسرة. يقول دانًا: «أطفالي سوف يصبحون عظماء. سوف 
يصبحون محامين» أطباء» مهندسين - وهل ترىء ها هو أوبمبي أصبح جنديًا». ولسنوات طويلة ظل يحمل حقيبة الأحلام 
هذه. لم يعرف أن ما يحمله طيلة تلك الأيام كان حقيبة من أحلام غزتها الديدان» أحلام تحللت منذ زمن» وأصبحت 
ثقلًا لا حياة فيه. 

حل الظلام تقريبًا عند وصولنا إلى البيت. فتحَت البوابة فتاة أدركث على الفور - ولكن ليس من دون مشكلات - أنها 
نكيم. كانت تمتلك وجه أمي بالضبطء وكانت أطول كثيرا من فتاة في السابعة. كان شعرها مضفرًا ممتدا على ظهرها. 
عندما رأيتهاء أدركت» فوراء أنها وديفيد كانا طائري بلشون: تلك الطيور التي في بياض الثلج» وتشبه الحمامات» وتظهر 
بعد العاصفة» وتطير في أسراب. ومع أن كليهما ولد قبل العاصفة التي زعزعت أسرتناء فإن أحدًا منهما م يرت يها عقا: 


مثل رجل ينام وسط عاصفة عنيفةء ظلا نائمين على طول الخط. وحتى عندما شعرا بأثر من العاصفة - أثناء ال منفى 
الطبي الأول لأمي - لم يكن ذلك إلا أثرًا واهناء لا يكفي حتى لإيقاظهما. 

لكن طيور البلشون غرفت بشيء آخر كذلك: إذ كانت إشارة أو بشارة بالأوقات الطيبة. هناك اعتقاد أنها تنظف 
الأظافر أفضل من أي مبرد أظافر. عندما كنا نراها تطير في السماء نحن وأطفال أكوريء كنا نهرع ونرفرف بأصابعنا وراء 
السرب الأبيض المحلّق على ارتفاع منخفض فوق رؤوسناء ونكرر المقولة: «يا بلشون» يا بلشونء اهبط عليّ». 

وكلما رفرفت بأصابعك أقوى» تسارعت الأغنية. وكلما رفرفت بأصابعك وغنيت أقوى وأسرع» أصبحت أظافرك أكثر 
بياضًا ونقاء ونصاعة. بينما أفكر في تلك الأشياء. اندفعت أختي إلى ذراعيّء وأعطتني حضنًا دافتنّاء وهي تنطلق في 
النشيج» وتقول» وتكرر: «حمدًا للرب على سلامتك يا بنْء يا أخي». 

كان لصوتها وقع الموسيقى في أذني. وقف والداي وأخي ديفيد خلفناء بجوار السيارة» يراقبوننا. كنت أحتضنهاء 
وأغمغم بأنني سعيد لعودقء. عندما سمعثٌ شخصًا يصفْر عاليًا مرتين. رفعثُ رأسي ورأيت» ف تلك اللحظة» الانعكاس 
المبهم لشخص يتحركء يعبر سور الدار بالقرب من البئر حيث انتشل بوجاء قبل سنوات طويلة. وأربكني ا لمشهد. 

قلت» وأنا أشير في اتجاه العتمة: «شخص ما هناك». 

لكن أحدًا لم يتحركء وكأنهم لم يسمعوني. وقفوا جميعًا في مكانهم» يراقبون» وذراع أبي حول أميء وابتسامة ساطعة 
ممتدة على وجه ديفيد. شعرثٌ كأنهم يطلبون منيء بأعينهم» أن أكتشف ذلك الشيء» أو كأنهم يظنونني واهمًا. لكنني 
نظرت في الاتجاه. حيث تعارك شقيقاي قبل سنوات» فرأيت انعكاس ساقين تتسلقان السور. اقتربت أكثرء وقد 
استيقظت دمدمات قلبي ال محمومة في صحوة جديدة. 

سألت بصوت عال: «من هناك ؟». 

لم أسمع كلمة ف لقا وم أرَ حركة أو شيئًا. استدرت إلى أسرتي من خلفي لأسأل مَّن هناكء لكنهم جميعًا كانوا 
ثابتين في بقعة واحدة, يحدقون في غير راغبين في النطق بكلمة. لقد أبهجهم الظلام إلى أقصى حدء وشكلوا ستارة سوداء 
من الصور الظليّة. استدرت ثانية إلى البقعةء ورأيت الظل يعلو على الجدار, ثم يثبت في مكانه. 

قلت ثانية: «من هناك ؟». 

ثم أجابت الهيئة» وسمعتٌُ الإجابة عالية وواضحة» وكأن لا قضية» ولا قضبانء ولا أيدي» ولا أصفاد» ولا حواجزء ولا 
سنوات» ولا مسافات» ولا زمن قد فصل بين آخر مرّة سمعت فيها صوته والآن؛ وكأن كل تلك السنوات التي مرّت لم تكن 
إلا مسافة بين خروج صيحة وتلاشيها. معنى: اللحظة التي أدركث فيها أنه هوء واللحظة التي سمعته يقول فيها: «هذا 
أناء أوبي» أخوك». 

للحظة» ظللت واقفًا في مكانيء بينما بدأت هيئته تتحرك في اتجاهي. قفز قلبي مثل طائر حر عند التفكير في أنه هو 
أخي بشحمه ولحمه» الذي ظهر الآن حقيقيًا كما كان من قبل» مثل بلشون بعد عاصفة. وبينما كان يتقدّم في اتجاهي, 
تذكرت كيف أنه في المحكمة, في يوم حسابي الأخيرء رأيت ما بدا لي رؤيا حول عودته. قبل أن أعتلي ال منصة في ذاك اليوم» 
لاحظ أب أنني بدأت أبكي ثانيةء فجذبني جانبًا إلى زاوية من قاعة المحكمة» بالقرب من الجدار الزبرجدي الهائل. 

همس لي فور وصولنا إلى هناك: «هذا ليس وقت بكاء يا بِنْء هذا ليس وقت...». 

أجبته: «أعرف يا باباء أنا فقط حزين لأجل ماما. أرجوك أخبرها أننا آسفون». 

قال: «لا يا أزيكيوي» اسمع. ستذهب إلى هناك مثل الرجل الذي ربّيته. ستذهب مثل الرجل الذي كنته عندما رفعتَ 
السلاح لتثأر لشقيقيك». انحدرت دمعة على أنفه وهو ينحت تمثالًا غير مرئي لرجل ضخم بيديه: «ستقول لهم كيف 
حدث كل ذلكء ستقولها مثل الرجل الذي ربّيته. جبارًاء عتيّه مثل.. تذكُر.. مثل...». 

توقف» وأصابعه شاردة على رأسه الحليق» باحنًا في عقله عن الكلمة التي بدا أنها قد سقطت إلى مؤخرة عقله. 

في النهايةء نطقت شفتاه المرتعشتان: «مثل الصياد الذي كنته ذات يوم». هزني: «هل تسمعني؟ أقول هل 


تسمعني ؟». 

لم أرد. م أستطع. وقد لاحظت ازدياد الهرج في الخارج» واقتراب الحراس ال مسؤولين عني. أخذ المزيد من الناس 
يتدفقون إلى المحكمة» معظمهم صحفيون بكاميرات. رآهم أي» فارتفع صوته بإلحاح: «بنجامين» لن تخذلني». 

كنت أبكي بكاءً حرًا الآنء وقلبي يدق. 

«هل e‏ ا 

أومأت برأسي. 

لاحقاء بعد أن جلس الحضور في القاعة. ووصف الادعاء الضبع تفاصيل جراح أبولو (... ثقوب متعددة من خطاف 
صيد وُجدت على جسد الضحية» كسر في الرأس» ثقب في الوعاء الدموي في الصدر...). طلب القاضي أن يسمع دفاعي. 

عندما شرعتثٌ أتكلم» بدأت كلمات أبي - «جبارّاء عتيّاه - تكرر نفسها في رأسي. استدرت ونظرت إلى والديّء اللذين 
جلسا معا وديفيد إلى جوارهما. نظر إل أي» وأومأ برأسه. ثم حرك فمه بطريقة جعلتني أرد بإهماءة من رأسي. وفور أن 
رآني أومئء ابتسم. ساعتها تركث الكلمات تتدفق مني» وصوتي يعلو فوق الصمت الموحش لقاعة المحكمة وأنا أبدأ كما 
أردت داتما أن ابدا. 

«كنا صيادين. هكذا أصبحنا أنا وإخوق...». 

أطلقت أمي صرخة عالية ثاقبة أربكت المحكمة: مثيرةً جلبة في الجلسة. جاهد أبي لكي يغطي فمها بيده» وتوسلاته 
الهامسة أن تتصرف كأم صدحت عاليًا. ذهب الانتباه كله إليهماء بينما تحوّل صوت أبي من الاعتذار: «أنا متأسف جدًا 
يا صاحب السيادة» إلى «نني» بیکوء إبيزيناء هي نائيفي 1- لا تبكي, لا تفعاي ذلك». لكنني م أنظر إليهما. أبقيت 
عينيّ على الستائر الخضراء التي كانت تغطي فتحات الشبابيك الكثيفة المكسوة بالتراب عاليًا فوق مستوى المقاعد. 
دفقة ريح قوية أزاحتها بلطف فبدت للحظة مثل رايات خضراء. أغمضت عينيٌّ» بينما استمرت الجلبة, وانسحبث إلى 
ظلمة شاملة. في الظلام رأيت صورة ظليّة لرجل يحمل حقيبة ظهرء ويسير عائدًا إلى البيتء تمامًا كما غادره. كان قد 
اقترب من البيت» ويكاد يصل» عندما طرق القاضي مطرقته على الطاولة ثلاث مرّات وجأر: «بإمكانك الآن أن تُكمل». 

فتحثٌ عينيّ» وتنحنحٹ» وبدأتٌ كل شيء من جديد. 

أوبا (الملك) أوفونراموين: ملك قبلي على مملكة بينين» قاوم بعثات الغزو البريطانية حتى أطيح به عام 1897 . (المترجم). 


شكر وعرفان 

مع أن «الصيادون» لا تحمل اسما سوى اسمي» فقد أنتجت عبر جهود كثيرين: 

أونسال أوزونلوء المدرس العظيم والقارئ المبكر, أبي التري. بهبود محمد زاده» أقرب أصدقائي, الذي لا تُقدَّر أخوته 
بثمن. ستافرولاء التي شهدت معظم أجزاء هذه المسيرة. نيكولاس ديلبانكوء المعين» الراعي» مدرس العادات الطيبة. إيلين 
بولاك» القارئة التي تمتلك عيني نسرء التي نقشت بقلمها الأحمر على حواف الصفحات. كريستيناء التي غيرت تعليقاتها 
المسارات. أندريا بوشامب» المعينة الطيبة. لورنا غوديسونء موفرة السكينة والحب... 

جيسيكا كريغ» الوكيلة من الطراز الأولء المرشدة السياحيةء والصديقة التي أشعر بالراحة بين يديها. إيلينا لابنء 
المستحوذة وا محررةء اليد غير المرئية وراء كل صفحة»ء صاحبة الإهان العظيم. جودي كلين» جالبة الفرحة» المحررة. آدم 
فرويدنهايم» الناشر فريد الطرازء الذيء حتى في أقصى انشغالاته» لا يتخلى عنك. هيلين زيل» التي تفيض على الكُتّاب 
من خيراتها... 

بل كليخ» المشجع المبكرء المبشر بأطيب الأشياء. بيتر ستينبرغ» أول من نقل الكلمة. أماندا باورء السريعة. ليندا 
شوغنيسيء الوكيلة التي طرحت الكتاب طولًا وعرضًا. بيتر هو دافيزء نافخ البوق البارع. إيميكا أوكافور. بيرنا ساري. 
أغنس كروب» «دي دبليو جيبسون» والبارعون في «دار ليديغ» (أماندا كورتن» فرانسيسكو هاغينبكء مارك باستورء 
ساسكيا جينء إيفا بوني والجميع). جماعتي من الأدباء الرائعين والكُتّاب العظام وهيئة التدريس في «برنامج هيلين زيل 
للكتاب» في جامعة ميتشغان الذين ازرفّت جلودهم من الأقلام... 

باباء الأب لكثيرين. ننيم» الأم لحشد. خالتيء المؤرخة. أخواتي - مارياء جويء كيليتشي» بيس. إخوتي - مايك» تشينازاء 
تشووكوماء تشارلزء بسام» لاي» تشيديبيري. هذه الرواية من أجلكم» تقديرًا لكم... 

إلى كل أولئك الذين عجزت عن ذكرهم» لاعتبارات المساحة» تعرفون أن أيديكم كانت هناء وأشكركم بقدر شكري 
لمن ذكرتهم هنا. ولقرائي» مائة مرّة ومرّة. 


